不要指望拒絕思考的人具有良知

01

王小帥的新電影《地久天長》講述了兩個家庭命運無常的故事。

劉耀軍和沈英明是同事,平日裡以兄弟相稱,就好似郭嘯天與楊鐵心。

兩家的孩子劉星和沈浩又恰好同一天生日,兩個家庭更加親好,一起為孩子過生日,一起去公園划船。

兩件意外的事情,打破了兩家人本以為會“地久天長”的親密關係。

劉家妻子王麗雲意外懷上了二胎,沈家妻子李海燕是計生辦幹部,那時計生政策是國策,李海燕毫不徇私,軟硬兼施,逼著王麗雲去做了墮胎手術。

手術不順利,大出血,王麗雲從此失去生育能力。

兩家人自此貌合神離。

兩個孩子不知道大人間的事情,仍舊在一起玩。

上學的路上有個水庫,沈浩經常下去游泳,劉星膽子小,只在旁邊看著,不敢下水。其他小孩子嘲笑劉星,沈浩臉上掛不住,強推著劉星下了水庫。

結果,劉星溺亡。

失去獨子,劉家頓時沒了活力,了無生氣,陷於泥濘中的人,帶著泥濘繼續前行。

時間已經停止,剩下的就是等著慢慢變老,如同《海邊的曼徹斯特》一樣,耗盡一生去治癒痛入骨髓的失去。

以後的大半部電影,在講述劉家夫妻如何努力與命運和解。最後,他們沉默了,放下了,和解了,團圓了。

或許導演認為,唯有沉默和原諒,才能地久天長。

02

劉家美好寧靜的生活滑入深淵,源自於二件事情。

一是妻子被強行墮胎後無法生育,二是獨子溺水,都與沈家有關。

但沈家有過錯麼?似乎沒有。

李海燕強拉著王麗雲去墮胎,是她作為計生幹部的本職工作。劉星的落水,應該算是一場意外。

很多年後,沈英明跟兒子浩浩說,我們兩家的事情,既不能怨你,也不能怨你媽。

浩浩理直氣壯地回答,對啊,我媽那樣做,是因為那是她的工作。

用不著受害者來諒解,他們其實早就原諒了自己。

我曾經問一位朋友,什麼叫平庸之惡?

她推薦我看這部電影,說看完自然就明白了。

沒有思想、沒有自我、沒有個性,更不會分辨是非的人,他們淪為制度的工具,做出制度要求的違反人性的惡。

這種惡,就是平庸之惡。

很多普通人的生活裡充斥的,並不是大惡之人,而是這樣沒有個性,沒有思想的平庸之惡。

把過錯推給體制、時代和命運,從未反思過個體間雜其中的惡意。

李海燕一家,便是這種平庸且狠毒的惡人。

03

1961年4月11日,以色列一家法院進行了一場針對二戰戰犯的審訊。

被審者是一位體型瘦削的德國男人,他的名字叫做阿道夫·艾希曼,納粹黨的重要成員,日常工作是將猶太人運送到納粹制定的地點。

法官認定,他曾經將六百萬猶太人送到死亡集中營,因此判定他死刑。

艾希曼覺得非常委屈,他辯解道,我只是在完成我的本職工作,我並沒有殺人。

的確,他只是個普通的德國人,沒有政治野心,也沒有強烈的反猶情節,無足輕重的小人物。

那天的旁聽席上,坐著一位猶太哲學家,漢娜·阿倫特,她打量著這位受審者。

無論怎麼說,這個人的所有方面都是難以形容的低階,沒有價值,他就是一個傻瓜、小丑,一個停止了思考的人

那麼,一個小人物為何會成為殘忍的屠夫?

漢娜由此提出了一個平庸之惡的觀點。

這世上最極端的惡,其實是由無名之輩所犯的,是由那些沒有動機,沒經過思考,沒有兇狠性格或邪惡念頭之人所犯的,是由那些拒絕讓自己成為有個性的人所犯的。

她筆下的艾希曼,總是強調自己的職責,認為每個人都只是在儘自己的本分,而且大家都這麼做,不會錯的,況且領導說什麼我就做什麼,除此之外我還能有什麼辦法。

廣告

訓練系列男子修身長袖T恤ATLN139-3

李寧官方旗艦店

¥119。00

艾希曼覺得自己只是一個微不足道的小零件,除了聽從機器的安排,別無選擇。強大的機器帶來的任何後果,都與他無關。因為,他沒有力量改變機器前進的方向。

艾希曼並不愚蠢,只是不願意思考,不作出判斷,隨波逐流的盲從。

無數個體疊加這種盲從,則會導致巨大的災難,如同雪崩。

平庸之惡絕非輕惡,而是極端的惡,因為其虛假、和善,充滿表層的正義,以及政治的正確。

04

電影《朗讀者》,講述的也是關於納粹的故事。

凱特溫斯萊特飾演的女工漢娜,為納粹看守集中營。受審的時候,堅持認為自己就是在做一項普通的工作而已。

每月從60個囚犯中挑出10個來去送死是合法的,這是她的工作,她要給新來的囚犯騰地方,要不然集中營會人滿為患。

她堅持不開啟已經著火的教堂大門之鎖是理所當然,是職責所在,她是看守,她不能讓囚犯逃跑。

漢娜受審的時候,同樣堅持認為自己就是在做一項普通的工作而已。

對每一個個體來說,這些都是日常的工作,或者謀生的手段,背後沒有對誰的愛,或者恨。

法官質問她,作為柏林牆的守衛,你不可以不執行上級命令,但你可以打不準,作為一個心智健全的人,在那樣的時刻,你有將槍口抬高一釐米的權力,這是你應當主動承擔的良心義務。

漢娜回答法官,換成是你,你該如何?

電影《竊聽風暴》裡,特工魏斯曼奉命監聽作家德萊曼,而在監聽過程中,他的良知被喚醒,寧願自己丟掉工作,也要選擇幫助作家。

在服從命令和良知之間,魏斯曼選擇了良知。

法官的意思,漢娜也可以如同魏斯曼,選擇良知,放下惡意。

但真實的情況又是怎樣的?

電影《竊聽風暴》去東德監獄取景,監獄長拒絕了。

因為,“整個東德歷史,像魏斯曼這樣‘良心發現’的秘密警察,對不起,一個都沒有。”

05

土耳其小鎮上的一家養羊場,1500只羊集體自殺,義無反顧地從懸崖上跳了下去。

當時的情形,頭羊突然飛快地衝到懸崖,縱身一躍,血肉模糊,粉身碎骨。後面的羊群不管不顧地跟著,一個接一個地跳下去,死不旋踵。

牧羊有頭羊機制,只要訓練出頭羊,整個羊群的管理就非常簡單。頭羊怎麼做,羊群就會跟著如此做。

頭羊理論同樣適用於人類,人類有著明顯的從眾心理。

人們對群體裡內充滿默契的一致性公開觀點,會選擇首先保持預設的態度。

同時,人們喜歡用孤立的方式來對待那些觀點不一致的人,而對孤立的恐懼使得集體中另一種聲音隨之選擇沉默。

這便是人們慣於盲從、被帶節奏的原因,省力,不用費心去思考,以及安全、沒有風險。

壞處便是,交出了自己的大腦,變成了“行屍走肉”,失去了獨立思考的能力。

思想被抽空了,庸才自然會心悅誠服地被人牽著鼻子走。

06

平庸之惡說的是不作思考的盲從,無關乎智慧。

而善良是需要智慧的,只有持續思考,保持個體的獨立意識,不盲從,不輕信,才能做到真正的善良。

我們常說,善良是一種選擇,便是這個道理。

參考資料:

1,《艾希曼在耶路撒冷:一份關於平庸的惡的報告》,漢娜·阿倫特,2016,譯林出版社