說金星毒舌，那是不懂江湖。
同事從上海回來，說起金星，“沒想到她那麼親和”。
金星不是天生好口才的人。極其努力之後，轉型靠嘴吃飯，口才依然不算好。有朋友聊金星，說她的《
橙汁
》“製造了頂級
單口相聲
才有的絕佳效果”。朋友在天津住，懂相聲，這句話怎能不是溢美呢。但仔細琢磨，他沒說金星的表演達到了頂級單口相聲的水平，卻說金星有了那種效果。
這話有分寸。成年後才轉型靠嘴吃飯，要說能達到頂級單口相聲的水平，這是不給人家活路。不是說這樣的人不存在，但金星絕對不是。不過，她可以比天生一張好嘴的人更叫座。
老天爺不會既給一個人靠腿吃飯的天分，又給她靠嘴吃飯的天分。金星的天分在前邊。但她偏偏要靠嘴吃飯，不能說不勇敢。
金星不是毒舌，只是劍走偏鋒。
偏鋒使出的劍，好看。江湖需要這個。
金星嘴上的天分，要有她腿上天分的十分之一，就用不著毒舌了。毒舌是要付出代價的。在江湖上混，一張嘴就是得罪人的事。
二十年前，金星摔過春晚話筒，“我說你不懂舞蹈，也不要強姦舞蹈。”二十年後，她住在上海最繁華路段的頂樓，俯身望去，上海灘百里燈火盡收眼底。有人說金星看起來犀利，其實圓滑得很。圓滑這個詞帶感情色彩，同樣的意思，如果把感情色彩抹掉，就是這樣：金星深諳人情世故，但沒有太多見地。就像一篇流行的文章，說金星只是煲了一鍋
大奶雞湯
。
這是庸俗的判斷。對人情世故的見地正是見地。而圓滑何嘗不是犀利的鎧甲。勇士上戰場也要披盔甲，你說，真正的勇士要赤膊上陣，披盔甲的，不是好漢。你去找找，那種勇士都在小說裡。現實中，勇士赤膊上陣，還沒立功就被戳死了，只能變成烈士。把你放在金星的位置上，捫心自問，你敢到處得罪人嗎？那樣的話，早被摁死了。
人的命運是可以選擇的，但在選擇當中也有註定的被選擇。畢竟不是誰都可以穿著泳褲接見外賓，但凡有那樣的時代，也只能是糟糕的時代。不要看金星的劍鋒寒光閃閃，其實她並不鋒利。
但千萬不要以為金星沒有利刃。利刃是藏在家裡的，亮在臺上會嚇壞小孩子。要說一個人是真犀利，但又不滑頭，那就表示他太滑頭了，滑頭到你看不出來。要讓自己的聲音被大眾聽到，誰敢說他不做半點取悅大眾的事，我不相信。
去看金星十年前的採訪，就知道她的見地。她說，“男人女人都應該獨立，當你和另一半結合的時候，你們是興趣的結合，是志趣相投。你們之間不應該有其他方面的依存關係，你們是獨立的，這樣對彼此才是公平的。”——誰會覺得這樣的話是
直男癌
，是大奶教？
但這種話，固然比今天平實，卻沒有今天有味。放在
脫口秀
中，一定不會火。它沒有叫座的賣點，也沒有爭議的必要。一個人的見地有百分之九十五和別人一樣，只有百分之五不一樣，做節目就要把這百分之五放大，讓人以為是百分之百。
羅永浩
的單口相聲不錯，他說，“像我這樣的文藝青年——噢，不好意思我流氓了，是文藝中年。”——臺下鬨堂大笑。如果你知道這是練過很多遍的，而不是口誤，會是什麼感覺。不動腦筋的觀眾，只看表面，以為百分之五就是全部。看《奇葩說》，以為只有奇葩才能出鏡，實際上入圍的沒有一個奇葩，真正的奇葩在海選時就全掛掉了。
要吃一碗飯，得懂這碗飯的規矩。知道了，才算一隻腳踏進江湖裡。以為金星沒有見地的人，是那種覺得好電影必定要有好劇本，好劇本就能拍出好電影的人；是看到一本書覺得好，卻不知道
行距
、頁邊距和紙的觸感在發揮著重要作用的人。
有朋友說，在劇場看過金星的舞蹈，震撼。
能震撼你，就肯定不僅僅是手藝，不止是腿的功夫。腿的功夫再好，只能到好看為止。但凡讓人震撼，一定是此人有特殊之處。
當年靠腿吃飯，金星做手術，從嘴線處把皮肉翻開，毛囊一根根剔掉。她天生沒有靠嘴吃飯的本事，這手術之後，就埋下了種子。只要你忍受過這種痛苦，你也有做脫口秀的潛質。因為能滋養這種職業生涯的，只有一點：閱歷。
但
潛質
終歸是潛質，要想走這條路，還有許多艱辛的步子要邁。不要說金星不能再像當年那樣摔春晚話筒了，那個時候還年輕，沒有吃太多的苦。江湖多風波，吃了許多苦才闖出一條血路，再意氣，就辜負了那些辛苦。
現在的金星，有很重的擔子挑在身上。舞蹈團需要大量錢來養活，這些錢正來自脫口秀。如果她對舞蹈藝術家的身份沒有那麼在意，大概會活得輕鬆吧。但假如那樣，她的舞蹈恐怕也不會令人震撼了。要拿自己不擅長的，去江湖上廝殺，來供養自己最擅長的，只有很辛苦。
有閱歷的人不可能沒有見地。只是人家有見地的地方你能不能懂，不好說。不要覺得很多人只是嘴上犀利，嘴上犀利的人心上一定有鋒利的地方，也有柔軟的地方。不柔軟的心是鋒利不起來的，那只是堅硬。
金星手術前最擔心父親這關過不了，父親是傳統軍人，弟兄三人只有自己生了男孩，金家延續香火的擔子都在金星身上。金星沒想到，向父親攤牌之後，父親愣了兩分鐘，說我能幫你做什麼。
人和人之間是很難懂的。有可以交流的，有沒辦法交流的。沒辦法交流不是我不願意告訴你，是你沒有這個體會。事說出來，都是不疼不癢，親身經一遭，就懂了。
金星說，“當一個人特別瘋狂到極致的時候，老天爺就會把他送進醫院。這時候除了治好病，你可以停頓下來，好好想想，能看清楚很多你平常看不清的東西。……如果你進了醫院，說明生命還是很眷顧你的，沒有一下子讓你到盡頭，而是在中間停下來提醒你。”
這話不平淡。但對那些沒有因為瘋狂而進過醫院的人來講，就是雞湯。殺人不過頭點地，誰都會說。真正上了刑場，身子不軟癱著的人沒幾個。
金星是不同的人。但她的初衷並不是要做不同的人。她只是要去發現自己，瞭解自己，並做回自己。人不是生下來就瞭解自己，而是在跟萬事萬物的觸碰中，漸漸清楚如何是真實的自己。每個人天生都有不同的氣質，但生在這世上，被
流俗
的習氣沾染，時代的風潮裹挾，就逐漸喪失了天生的那一點不同。誰能呵護其天性，不逐世風淹淹，不隨潮流滾滾，她就是不同的。做回自己，就是做成不同。
手術毀了金星一條腿。醫生說，這輩子甭指望再跳舞了。一年半後，金星又站在舞臺上了。聽金星的節目，一定得結合這些，不然就白聽了。金星能站在脫口秀的臺上，真不是因為她口才好。口才比金星好的人多了去，但狠著一股勁兒鐵心吃定一碗飯的人，不多。祖師爺不賞飯，我來搶。祖師爺想想，還是給她飯吧。
金星做脫口秀有個很大的吃虧處，就是聲音。如果早十年做手術，也許會好很多。很多人不喜歡金星的節目，看起來似乎是觀點爭議，其實是不喜歡她的嗓音。這也是上天殘忍的地方。雖然見你鐵了心要吃這碗飯，不能不給你，卻給你留下一處不完美。
人生正是由缺憾構成。要站在摩天大樓的頂層俯瞰腳下繁華，必定忍受常人難忍之苦。
風靡了娛樂圈的今天，海報上的金星笑得燦爛。你去看她的眼神，裡面藏著許許多多故事。節目之外的百分之九十五，全被收攝在這略帶疲倦的慈藹目光裡。這樣的女人她幸福嗎？我不知道。
（完）
本文來自鳳凰新聞客戶端主筆王路，《唧唧復唧唧》正在熱賣，轉載請將此段帶走。
主筆沙龍預告（免費無需報名）：
上海 12月5日 週六 14：00 ：上海徐彙區
華東理工大學
圖書館101遠山咖啡館 主題《
儒家佛教與日常生活
》 嘉賓 王路
南京 12月7日 週一 19：00 ：
南京大學
仙林校區敬文大學生活動中心 南青報告廳 主題《我是如何走上職業寫作道路的》嘉賓 王路
另求諸位給《唧唧復唧唧》賜評：
唧唧復唧唧 （豆瓣）
