讀《艾倫·圖靈傳》

《艾倫·圖靈傳：如謎的解謎者》，作者是英國的安德魯·霍奇斯，電影《模仿遊戲》就是由此改編。

我從去年暑假就開始看第一本了，終於在寒假結束前看完了第二本，裡面很多知識要反反覆覆讀了才能看懂，但是看懂了也覺得很有趣，尤其是艾倫這顆神秘又迷人的大腦。因為我實在是對他太著迷了，我甚至對謎機和圖靈機也開始著迷了，我尤其對圖靈的思維方式和他看待機器的態度印象深刻。

第一章他得學會合群

艾倫小時候是個開朗的孩子，但他媽媽發現他在10歲左右的時候變得不愛交際了，我想這種轉變也是自然的吧。他的第一個學校是海茲赫斯特，後來有人送了他一本《自然奇蹟》，我想這本兒童書正是他最初有關生物學知識的來源，也影響了他最後關於胚胎學和形態學的認識。再長大些，他進入了舍爾伯尼，他無法適應那裡的體制，但是他也遇到了他的克里斯朵夫·默卡。“好想再看一眼他的臉，太有魅力了。” 他們常在一起分享彼此的觀點。“

有些時候，我尤其深刻地感覺到他的魅力。我總是在想，會有一個夜晚，他在實驗室外面等我，我到了之後，他用他的大手拉著我，出去一起看星星。”

這句話實在是太浪漫了。但是美好的事情永遠都短暫，克里斯朵夫死於牛結核病，我想這給艾倫的打擊是巨大的，電影裡面的艾倫更是給它的machine取名為“Christopher”。

第二章思考什麼是思考

克里斯朵夫死後默卡夫人給教堂捐了彩色窗戶，取名為“聖·克里斯朵夫”。艾倫和她時常通訊。後來艾倫拿到了劍橋大學國王學院的獎學金。有趣的是，艾倫去鍾屋（克里斯朵夫的家）的時候，睡克里斯朵夫睡過的地方，感受他的靈魂，並有了對“靈魂的本質”的思考，“身體如何將意識實施出來”。我想這是他一生中唯一一次不是那麼純粹理性的思考，他之後就成為了一個堅定的唯物主義者。他還喜歡蕭伯納的《千歲人》，裡面就有對人工智慧的思考。然後他接觸到馮·諾伊曼和量子力學，這本書裡面喜歡把馮·諾伊曼比作大巫師，把艾倫比作桃樂絲。但是書中描寫艾倫“在冰冷的房間中拉小提琴”，讓我感覺他就是一個現實版的Sherlock。

這是後來他們各自探索機器時顯示出的不同

接著他想要去普林斯頓，並且又思考了“機器”和“通用機器”，computer這個詞登場了。而實際上圖靈機和《可計算數》標誌著克里斯朵夫的徹底遠去。這是“一個電子的大腦”。

第三章彼岸新星

艾倫到了普林斯頓，美國，一個新的世界。他進一步認識到圖靈機和密碼的關係。但是他的《可計算數》發表後得到的反應很冷淡，他想要製造圖靈機，計算黎曼ζ函式那樣的問題，他申請了劍橋的講師席位，但是政密學校和謎機登場了。

第四章解謎接力賽

艾倫來到了布萊切利莊園，開始破解德國謎機。配線板和轉盤連線方式的不同，使得不同的可能性大大增加，而如果他們在德國人下一次更換方式前沒有成功破解，那一切又將重來，沒有意義。艾倫被分配在8號營房，領導研究海軍型謎機，他寫信給丘吉爾的故事，在電影中也講述了。在他和大家一起努力下，炸彈機、巨人機執行。艾倫在戰前埋銀錠的故事讓我覺得他可愛極了。

艾倫和銀錠的故事，有一塊銀錠他戰後一直沒找到。

並且他還幫助了一個叫鮑勃的男孩。1941年他在這裡認識了瓊·克拉克，和她訂婚但後來艾倫又後悔並改口，他告訴瓊自己是同性戀，但他們始終保持著友誼。同年默卡夫人去世。在布萊切利，在艾倫發揮他天才大腦和大家一起努力下，幫助英國扭轉了局勢，而英美的合作，也要求艾倫去往美國交流和學習。

連線兩個世界

艾倫在美國的貝爾實驗室對電子裝置變得更加熟悉，這就直接影響了後來機器從“電動”到“電子”的轉變。

第五章運轉起來

艾倫從美國回來後，休·亞歷山大接管了8號營房，潛艇以及謎機的工作不再需要艾倫了。他研究了象棋機器，並來到了漢斯洛普莊園，在這裡他和唐·貝利一起研究“黛麗拉”，也是在這裡，他第一次融入了普通人，而不是特殊社會等級或特殊智商的人。但對於戰爭來說“黛麗拉”出現的太晚了，馮·諾依曼和他的團隊成功研發了ENIAC-電子數字積分式計算機。蘑菇雲升起，美國人為戰爭畫上了句號。“英帝國開始沒落了，但是新的種子正在發芽。”

第六章水銀延時線

圖靈獨自思考出了ACE，描述為“通用機”，重點為：高速大容量的儲存，簡化硬體。這符合他所遵循的“儲存和控制”。還有條件的分支能力，即變為一條指令，而且這裡有一個“學習機器”的概念，機器可以像人類一樣累積經驗並且學習，透過“最大值最小化”和“搜尋樹”等概念。儲存採用的是水銀延時線，這些思考使得艾倫獲得了巨大的快感，而二進位制的使用在他看來只不過是一個小細節。但是他的想法實在太超前了，沒有人理睬他，ACE原型機以圖靈不希望的方式和很多政治因素的干擾下完成了，而它也失去了圖靈最初想賦予它的意義。圖靈的計劃被破壞了，但是他對“思維”和“智慧”的思考達到了新的高度。

圖靈對智慧的思考

“機器對弈”是一個人機交流、機器學習的典型過程，我在看這本書的同時也正好在看POI（Person Of Interest），居然在幾乎相同的時間內完成了。電視劇裡machine初期向admin學習下棋，它走每一步都會想到很多種可能，並在每一步後面延伸了更多更多可能，它能夠看的比人遠太多，但是它在初期需要我們教會它下棋的規則，它把想說的話發在手機上，這是一個互動的過程，這個片段完美呈現了艾倫給出的“訓練機器”的例子，不知道喬納森·諾蘭是不是就是根據這個想到的。這樣的機器現在應是真正存在了吧，不過那是題外話了。

這些事情發生後，艾倫辭了職，他孤身前往曼徹斯特。

第七章退隱山林

在曼徹斯特，陰極射線管代替了延時線，但是曼徹斯特的格局也發生了變化，圖靈又來晚了，這裡已經不適合他，他雖然還是留了下來，但每天打不起精神上班。雖然他被遺忘了，但他的大腦始終沒有停止運轉，他不斷地思考“離散狀態機”、“訓練機器”、“學習機器”、“模仿遊戲”，以及“機器與外部世界的互動”。1950年他終於買了一套房子，在威姆斯洛，取名為“冬青居”，後來他開始思考了胚胎學、形態學、生物學等，1951年他被選為了皇家學會院士。而且，他在街上認識了阿諾德。

第八章面朝大海

阿諾德事件使艾倫被判了“嚴重猥褻罪”，在紐曼等人的竭力幫助下，艾倫被處以緩行，但必須接受治療，即化學閹割。“入獄或治療，圖靈選擇了後者”，

“圖靈選擇了‘思維’，犧牲了‘情感’”。

好在比王爾德時期多了那麼一點“自由”

他缺席了曼徹斯特的很多研究，熱衷於國外度假（因為某些原因）。“圖靈的計算機事業，或許已經走到頭了，但他仍然沒有失去探索人類思維的興趣。”後來他與格林拜姆接觸，對方幫助他分析夢境，他們也成為朋友。

圖靈因此對心理學也產生了興趣

沉重之前先來點輕鬆的，艾倫雖然接受了治療，但他的行為似乎沒有悔改。

然後，1954年6月7日夜裡，他結束了自己的生命，咬了一口沾著氰化物的蘋果，人們對他的死亡有意外和自殺兩種看法。

但其實這種意外也是自殺

然而除了那次審判和激素治療，我想還有一件影響他的事，就是情報機構把同性戀和背叛聯絡在一起，當時的背景又要求英國情報機構適應美國的安全規定。“什麼事情只要被美國人盯上，一下就會變成無底的深淵。”而其實那些機密、情報、軍事情報、計算機技術、原子彈導彈研製技術，相對於圖靈腦子的其他東西，根本算不上機密，他也確實把他的承諾守到了生命盡頭。

這個社會到底是荒唐的，還是本該如此？

“他的興趣不在人，而在事物和思想。但同時他卻渴望人的認同和陪伴。”這種與生俱來的不同，使他註定是最孤獨的。

圖靈的死造成的影響，包括如今英國同性戀婚姻合法，不誇張地說，也都有艾倫的功勞。

他一生的主要作品：1935年發明圖靈機，1940年破解德軍謎機，1945年設計ACE，1950年提出形態學理論。

圖靈的事業生涯，頗像一臺圖靈機，他不斷地前後移動，在那些方格中奮鬥，但並不是每一步都能產生有用的效果。

這是書本的結尾：

拿出虛構的溫斯頓史密斯和艾倫圖靈對比，再一次強調圖靈的獨特性和純粹性，可以說，他這一生，他的大腦都沒有被外界侵襲，他始終給自己留出了一小片空間。

“誰能去揭開那層帷幕，看一眼躲在機器背後的，那顆脆弱、羞澀、古怪的大腦？”

誰知道他終其一生設想的人工智慧，那個宏大的夢呢？

這裡還想稍微講一下電影，看完書後我又看了一遍《模仿遊戲》，這是近幾年來少見的非常真實、感人而且畫面精美用心的電影！雖然它有些地方做了刪改，但是它確實給了很多人一個瞭解圖靈的機會。

它的優點：本尼爐火純青的演技，他的怪異的舉止、磕磕巴巴的語調、深邃的藍眼睛，以及那種癲狂、痴迷，讓我覺得他就是艾倫本人。時間線穿插進行，使得大家更能理解這個故事，所有的事情都是以前某個故事的結果，你說的話可能激勵的不只是一個人。

Christopher對Alan說的話，後來Alan也對Joan說了，而最後，Joan再次對Alan說出了這句話。

而且，影片中再現了布萊切利那臺machine的宏偉場面，這臺機器的運作可能光靠文字和圖片不能夠真實感受到，而電影給了我們這樣的機會，其他細節比如腳踏車也都還原的較好。

它的不足：有些地方的刪減可能會給人帶來誤解，比如最後艾倫自殺，像是還在他激素治療期間，但實際上那時他已經結束治療一年了（雖然片尾的時候有字幕打出來，但是光看電影就是會有這樣的錯覺），所以這對他自殺的動機可能會有影響。影片中艾倫一直把他的機器叫做“Christopher”，雖然很溫情，但其實我一開始也被電影誤導了，我以為艾倫一直守著克里斯朵夫在心中直到死去，但是看了書我又覺得這點存疑，艾倫似乎也不是那麼長情（他也有可能一直想著克里斯朵夫，但書中沒有表現，我倒寧可是這樣）（其實他在書中寫了一篇小故事，但這是否代表他永遠愛克里斯朵夫呢？我覺得這很難說，但是初戀總是美好的，他不可能忘掉），他一直存在固定的長期伴侶，還時不時提出露骨的邀請，“只是飢不擇食”這是他自己寫下的。另外，電影裡塑造的艾倫似乎過於nerd，一點幽默感也沒有，艾倫明明很幽默啊！雖然他痛恨交際，但不代表他完全沒有社交能力，他也是個很喜歡玩的人呢！