撰寫這篇文章的緣由有兩個，一是我對 VTuber 文化產生了一些新想法，二是很少見到對 Vtuber 文化的嚴肅討論。這篇文章也作為對鮮奶餅乾老師文章的一種迴應，雖然全篇大部分均在闡釋自己的觀點。

在最近半年多的時間裡，Virtual YouTuber，或簡稱 VTuber，成為了御宅文化一個新的焦點，也引發了許多有價值的討論。然而在中文世界內，迄今為止的絕大多數討論都較為零散，而且大多集中在個別 VTuber 及作品上［1］。直到最近，鮮奶餅乾老師發表了這篇名為《Virtual YouTuber 文化論》的大作之後［2］，才出現了比較完整的文化層面上的探討。這篇文章有兩萬餘字，如果沒有對 VTuber 的愛和十足的瞭解，是萬萬不可能作成這樣一篇兼顧學術性與趣味性的長文的。即使是和我一樣之前對 VTuber 瞭解不多的讀者，閱讀這篇文章也不會有任何障礙。

文章的標題取自日本評論家木村すらいむ的同名文章［3］，作者也在文中明確說明了這一點。不過，木村すらいむ的文章更多地算是 VTuber 相關知識的總結與梳理，很難說得上擔得起文化論這麼龐大的選題。即使是鮮奶餅乾老師的這篇文章，不知是不是為了照顧完全沒有基礎的讀者，很大一部分篇幅還是放在了介紹 VTuber 的發展史上，相對來說，“文化”“論”的部分，恐怕還是偏少了一些。當然，對於這樣一個新生的領域，沒有必要過於苛責，我自己更是沒有什麼批評的權利啦。

這篇文章的結構還是非常明晰的，其以 VTuber 的發展歷程為順序，覆蓋了絆愛、狐娘大叔、月之美兔等 VTuber 發展史上的重要角色，從而梳理出了一條 VTuber “進化”的線索。用原文的話來表述，即是“她闖入了我的世界（絆愛）——我也可以成為她（狐娘大叔）——我與她的戀愛關係（月之美兔）”。這樣看來，VTuber 的發展史可以由“VTuber 與觀眾之間的關係”，或者推而廣之，“虛構與現實之間的關係”，來提綱挈領地進行總結。

此前，很多討論都使用了“虛擬現實”這個詞來形容 VTuber 這種遊走於虛構與現實之間的狀態。但是，我認為這個詞用在這裡，恐怕並不是那麼確切。我更願意使用宇野常寬引入的“增強現實”這個詞［4］。這兩者之間的區別在於是將現實引入虛構，還是將虛構引入現實。毫無疑問，VTuber 是更多地傾向於後者的。與其他亞文化表現形式（如動畫、漫畫、美少女遊戲等）有很大不同的是，大多數觀眾並沒有在 VTuber 身上尋求代入感（或者說是某種自我實現），而是去追求對 VTuber 的“擁有”本身。換句話說，我們無需成為某個故事的親歷者，而處在類似旁觀者，或者更準確地說，觀光者的位置上：我們只需要在一旁觀看 VTuber 去編織故事，不時與其互動，但很少會真正進入這些故事，同時也有自由選擇去觀測哪些故事的權利。

這樣看來，這種“擁有”無異於某種存在著自覺的窺視。私以為，將這種“擁有”具體呈現出來的方法，是構造觀眾與 VTuber 的時間與空間的共享。時間的共享實現起來想對較為簡單，主要表現在直播這種放送方式上。而空間的共享在實現上則相對複雜，比較典型的例子除了有在 E3 遊戲展現場直播的 VTuber 之外，比較值得注意的是 VTuber かしこまり的一系列使用實景疊加虛擬形象的方式創作的MV。

但是，我們仍有一個重要的問題沒有解決：如此說來，VTuber 又與網路主播、偶像有什麼區別呢？如果我們重新思考 VTuber 的發展史，或許很難認為它與上述兩者有太大的區別。即使存在著區別，也大多是技術革新所帶來的，真正屬於文化的更新又在哪裡？事實上，從上世紀開始，業界就不乏與今天的 VTuber 的形式或內涵相類似的嘗試。其中一個典型的例子是芳賀ゆい，在廣播電臺裡被創造出的虛擬偶像。她的所有特徵與個性都是電臺聽眾與製作人一起討論出來的。有趣的是，她不僅擁有一套完整的角色設定，甚至還發行了唱片，舉辦了線下握手會。甚至，在按照設定中的時間表，她應當乘船去往國外留學那一天，還有人親自去港口給並不真實存在的她“送行”。這其實是一個十分弔詭的現象：我們明明知道她是不存在的，但為什麼又會產生某種真實感，或者說，責任感？

我們不妨先擱置這個問題，而將目光轉向另一名 VTuber，鳩羽つぐ。今年2月才開始活動的她釋出的影片數量很少，但是人氣上升極快，在 Youtube 粉絲數排行榜上已經進入了前10名。與大多數 VTuber 不同的是，她的影片看起來更像是某種“偷拍”：奇怪的機位、經過剪輯的人聲、神秘的畫外音、詭異的小細節……或者，換句話說，某種“都市傳說”。其中有幾點值得特別關注：鳩羽つぐ在 Twitter 上只關注了 LV 的賬號，而她第一次釋出影片那天就是 LV 創始人的忌日；她自稱住在西荻窪，但這個地名在上世紀就已經廢止使用。這幾處蛛絲馬跡也成為了粉絲們討論與分析的焦點。

關於鳩羽つぐ的這種運營方式，我們可以從很多角度加以討論。我想在這裡特別指出一點：正如剛剛提到的，這種“都市傳說”式的故事，如果不依賴於觀眾對真實環境的某種經驗，是不可能成立的。這點反過來理解可能更加容易：鳩羽つぐ的影片本身並不是天生作為都市傳說而存在的（實際上官方也否認過這一點），而是觀眾面對虛構與現實的交織時，在某種日常與非日常的衝突之下，消解自身不安的一種選擇。或者再進一步，這也許是認識世界的一種方法。請注意我所提到的世界這個詞。這裡的“世界”指的並不是我們生活的現實世界或影片中虛構出來的世界，而是現實世界在虛構中的，變形了的對映：正因為我們無法用常識解釋事物，都市傳說才會出現；正因為觀眾有現實生活經驗，我們才會發現鳩羽つぐ影片中的不合理之處。

回到一開始的問題。私以為，我們對虛擬角色產生的真實感與責任感，是透過構造某個“環境”，以其為中介實現的。這種真實感與責任感並不是直接投射在虛擬角色身上，而是投射在這種環境上。也就是說，我們並不對虛擬角色承擔責任，而是對環境承擔責任，而我們透過與虛擬角色共享同一個環境，從而承擔起一種“假想”的責任。這種責任很像是一種自我欺瞞，但也許同時蘊含著一種超越了自我欺瞞的可能性。

讓我用 kemt 的例子加以說明。kemt 是粉絲對月ノ美兎與樋口楓這兩名 VTuber 的合稱。兩位同為彩虹社所屬，算是師姐和師妹的關係。從樋口楓正式出道的2月開始，兩位之間就經常互動，很快，兩位的關係就開始曖昧了起來。具體的情況不是本文的重點，在此按下不表。需要指出的是，很多人認為這與在偶像業界被使用得駕輕就熟的“百合營業”沒有什麼不同，我也大體上不反對這種說法。但我在這裡討論的切入點，是3月份兩位在澀谷的線下約會。我們可以從中發現一種有趣的逆轉。

回想一下現實中的情況。如果某位明星和別人約定在某個公眾場合見面，那麼當事人想必會因為害怕被其他人偷窺、發現而惴惴不安（想想那些狗仔隊）。而粉絲們並不會產生這種不安，畢竟他們已經熟知自己要觀測（或者說窺視）的物件。然而，對 VTuber 而言，由於沒有人知道 VTuber 長什麼樣、身材如何、喜歡穿什麼樣式的衣服，也就沒有誰會認出她們。於是，她們的不安在虛擬的身份下消失了，而這種不安反過來轉移到了粉絲們身上：誰知道剛才從我面前走過的那兩個女孩子，會不會就是 kemt 的真身呢？而這，或許就是我們無意間承擔起的某種責任感？

可以說，澀谷在這裡扮演了某種媒介，也就是我在上文提到的“環境”。澀谷本身並不是虛構的，卻因月ノ美兎與樋口楓這兩位 VTuber 在虛構與現實之間的角色轉換而產生了某種虛構性。從這點意義來看，VTuber 與偶像或直播藝人有著明顯的不同，從而在文化的層面上反映出了某種嶄新的可能性。我們正因為無法安放這種缺失的，無法直接承擔起的責任感，才會選擇去對環境承擔起責任。也就是說，這種責任感是作為消解我們不安的方法而存在的。

最後，我想提出另一個問題。在這張 kemt 最有名的同人繪（見題圖）中，月ノ美兎相隔很久終於見到了樋口楓，與她相擁。然而，月ノ美兎卻在盯著手機螢幕。我想，她或許也在暗自思忖，網上那個虛擬的樋口楓與面前這位活生生的女孩子，到底哪一邊才是真正的真實呢？如果 VTuber 自己與觀眾都身處於同一個環境之中，那麼我們究竟還有必要區分真實與虛構嗎？或者套用這篇文章［5］的結尾，“如果一個VTuber看起來像美少女，聲音聽起來是美少女，連情感也不是設定的，而是真摯的表達……那她不就是我們想要的真實——真實的美少女嗎？”

期待與各位交流。

［1］日本對 VTuber 文化的討論相對比較豐富，例如著名批評雜誌ユリイカ的2018年7月號的 VTuber 特輯就收錄了さやわか、黒瀬陽平、海貓沢めろん等多位著名評論家的文章，簡要介紹參見バーチャルYouTuberスタディーズ入門：コミュニケーション・ボディ・エコロジィ - Lichtung Criticism 。

［2］參見除了絆愛，還有誰？群雄割據的虛擬偶像 、讓變革來得再猛烈些！絆愛與同行們的危機與幸運、我與紙片人的戀愛關係？虛擬主播的最後一塊拼圖。

［3］參見バーチャルYouTuber文化論 【最新版】なぜブームに？ 理由を徹底解説！。

［4］參見宇野常寬：震災後的想象力：2010年代的日本御宅文化。

［5］參見虛幻與真實：VTuber的魅力案例與探究 - 觸樂。