“韓寒是什麼人？寫小說的裡面車開得不錯的。”
“潘曉婷是什麼人？美女裡面檯球打得不錯的。”
這麼評價，你覺得是夸人家，還是損人家？
“韓寒是寫小說的，不要拿他跟出租車司機比開車。”
這話怎麼樣？
但類似的話，很多時候會換個頭臉出現在很多人口中。比如：
玄奘，是和尚裡面懂點外語的，會翻譯的。
玄奘大師豈止是“懂點外語”“會翻譯”？還能找到比他更偉大、對人類歷史更有影響力的翻譯家嗎？
哪怕把宗教家、高僧這些光環統統剝掉，單看翻譯事業，玄奘也是首屈一指、獨一無二的大師。沒有人能望其項背。
過去的高僧，很多在佛法上頗有修證。但佛法上的修證，我們難以瞭解。智者大師說自己“損己益他，但居五品”，但五品到底是個什麼境界，我是不瞭解的。我想很多人像我一樣不能真正瞭解。就像很多人知道這世界上有博士，但博士究竟知道些什麼，不知道什麼，是怎麼知道的，我們不瞭解。我們只知道有這麼個頭銜。
即便難以瞭解智者大師的修證階位與境界，依然對他有景仰，很大程度上，是因為他的學問和思想。修證，是不容易被外人看清的，但學問和思想，相對容易看清一些。
即便拋開智者大師作為高僧大德的光環，單看學問，他也是一個極其偉大的學者。如果不明瞭這一點，就會誣大師而不知。就像有些網友在評價陳寅恪對智者大師的批評時說，智者大師有修有證，那當然是他對了，陳寅恪只是個學者。
這就好比說，倆人打遊戲，智者大師開了外掛，他能不贏嗎？這是夸人還是損人呢？
陳寅恪是學者，而南嶽大師、智者大師也是學者，而且是更重要的學者。即便他們無修無證，也是頂級的學者，他們在學術上的影響，在數量級上超越陳寅恪。只是因為我們離陳寅恪的時代近，對陳寅恪的學術要相對熟悉些。
我們說陳寅恪是大學者、學術大師，也沒問題。因為我們處在我們的時代，不加限定的時候，我們說的大師，也就指“二十世紀”“近百年來”的大師。如果把百年換成千年，“大”字就要去掉了。陳寅恪說自己，“思想囿於咸豐同治之世，議論近乎湘鄉南皮之間”“則成效當較乾嘉諸老更上一層”，可見寅恪先生對標的，也是三百年的學術史。
而智者大師，就不是三百年了，至少一千年起步。在千年的尺度下，智者大師還是大師，而且，說的就是學術上的大師。
因此，當寅恪先生和智者大師並提時，說“陳寅恪只是個學者”，這簡直……
學術上，有“後出轉精”。後出轉精，是因為知識可以積累，工具可以迭代，技術可以革新。因此，很多問題上，後人可以輕易站在前人的肩膀上，看到前人看不到的點。今天，一個物理系的本科生了解到的物理知識，都遠遠超出牛頓，但能說他在學術上超越了牛頓嗎？
而大師之所以是大師，關鍵還不在於他所掌握的知識、工具和技術。當然，這些也很重要，但不是決定性的，因為這些很容易迭代更新。如果大師靠這些成為大師，他就很容易被更新換代。
大師之所以是大師，關鍵在難以迭代的地方，即，他能洞察到事物與事物之間，潛在的、深層次的聯絡。這些聯絡是隱晦的、動態的、互動的、複雜的、立體的。
因此，這些聯絡不像浮現在事物表面的聯絡那麼顯而易見、易於觀察和接受。也正因此，大師之所以成為大師，往往不在那些被世人普遍認可接受的見解，而常在很多人未必認可，甚至需要商量的見解。
這是因為，事物間深層次的聯絡，是互動複雜、變動不居的。而如果想看清事物的演進方向與內在動力，這種聯絡遠比顯露在表面的聯絡更重要。
陳寅恪作為二十世紀的學術大師，也是如此。他的學術最有價值的地方，不在那些別人都同意，沒有疑義的地方。那些地方，別人也是一學就懂，一看就明白。恰恰在於，他講得不盡精確，有探討空間的地方，這些才是見出他的水平和功力的。這就像我們看李世石的圍棋水平，要看他和阿爾法狗打，不能看他和棋院小朋友打。
講得不盡精確，有探討的空間，恰恰是因為關注的是深層次的複雜問題，恰恰是因為注意到了別人未曾注意到的聯絡，這種注意，會為後來的人開啟新的門窗和天地，從異乎前人的角度，用別於前人的方法思考問題。而技術的迭代，工具的更新，就是因此發生的。
知識單純地積累是緩慢的，但技術迭代、工具更新帶來的知識積累，是爆炸性的。而迭代與更新，則肇始於洞察事物之間潛在隱微的關聯。
人們容易迷信工具。尤其是自己掌握了別人並不掌握的工具的時候。知識、方法也是一樣。假如一種知識，你具備，別人也具備；一種工具，你會用，別人也會用，你使用它們的時候，就更容易客觀公允。假如你熟悉別人並不熟悉的工具，就容易有過度使用它的傾向。
比如說，你做研究，好不容易發現一條不易見的材料，你會希望這條材料是可靠的、可用的。假如不可用，你發現它的意義就不大；假如可用，你的發現就意義重大。因此，有些杜撰的內容、無稽的傳說，本來不值得采信，但因為稀缺，會誘導發現者增加採信它的傾向。這種優勢反過來成為障蔽，會讓你喪失一定程度的客觀。對工具的掌握也是如此，你越嫻熟掌握別人不掌握的工具，就越傾向誇大工具的效果和模糊它的適用邊界。
你很清楚，自己掌握別人不掌握的知識。但同時，別人也掌握你不掌握的知識，熟悉你不熟悉的工具，清楚你不清楚的背景。因此，別人對某種現象的理解和思考，很可能不出於和你同樣的邏輯和層面。
那麼，你有沒有資格把自己的邏輯凌駕於別人的邏輯之上呢？這需要看具體情況。對有些問題，邏輯是簡單的，甚至唯一的。有了一重邏輯，就可以把其他邏輯排除掉。但對另一些問題，邏輯不是唯一的。發現一重邏輯，並不能據此排除別的邏輯。而事物之間內在、深層次的聯絡，往往不是單一的邏輯，而是複雜的，彼此影響、牽連到多方面的。
因此，知識和工具，對解釋簡單問題，說明顯露於事物表面的聯絡，非常便捷有效。一看就懂，一學就會。就像和尚頭上的蝨子，明擺著的。但對解釋複雜問題，發掘潛藏在事物內部的聯絡，就作用很有限了。甚至會起到障蔽作用。
而大師之所以是大師，就在於他具備深刻的洞察力，因此能突破知識、工具在這方面的侷限，深入虎穴，抓住那些隱微的關聯。
一切大師，首先都是學術上的大師。沒有哪個大師是不具備學術水平的。“大師”，用的是“師”字，不是“大佬”，不是“大腕”。“師”，是韓愈說的“傳道、授業、解惑”的“師”。“傳道、授業、解惑”的能力，就是學術能力。否則，哪怕影響力再大，技術再高，也只能叫“大匠”“大佬”“大腕”，稱不上“大師”。
想必有人要說，六祖慧能。六祖慧能當然是大師，但他為什麼是大師？
因為他是禪宗六祖？不是。一方面，他活著的時候，禪宗六祖到底是誰還沒定論。另一方面，各個宗派門戶，祖師多了，並不是人人都稱得上大師。而慧能之所以是當之無愧的大師，實在因為他在學術上是大師。
有人要說，慧能連字都不識，這是有記載的，怎麼能說他是學術上的大師？這就是隻著眼於事物淺表的聯絡。慧能不識字的記載，是“明擺著的”，據此認為慧能毫無學術水平，這種膚淺的理解，是不能洞察真相的。
《壇經》中講過一個故事，有個叫智通的僧人，讀了上千遍《楞伽經》，還是搞不懂“三身四智”，去見慧能，慧能馬上告訴他：“三身者，清淨法身，汝之性也；圓滿報身，汝之智也；千百億化身，汝之行也。若離本性，別說三身，即名有身無智；若悟三身無有自性，即明四智菩提。” 隨即，就三身說了個偈子，又就四智說了個偈子，四智的偈子是：
大圓鏡智性清淨， 平等性智心無病。
妙觀察智見非功， 成所作智同圓鏡。
五八六七果因轉， 但用名言無實性。
若於轉處不留情， 繁興永處那伽定。
——這學術水平簡直高爆了！這種理解力、概括力、洞察力，不是學術大師是什麼？一刀劈開紛繁蕪雜的名言表象，把問題的要害，用最簡潔的表達頓時呈現。用《三國演義》的話說，“百萬軍中取上將首級，如探囊取物耳”。
這種例子遠不止一兩個，別人讀了《大涅槃經》《法華經》《維摩詰經》，不明白的，到他這裡，簡單幾句就給人點明白了；明白的，一兩句話就印證了。不是學術大師能有這水平？恐怕慧能的“不識字”更像是一種示現吧。如果著眼於記載的“不識字”，來理解慧能，就不知偏到哪裡去了。
孔子說：視其所以，觀其所由，察其所安，人焉廋哉？我們考察事物，尤其是要了解事物內在、深層次的聯絡時，也是需要從“所以”“所由”“所安”諸方面去考察的。如此，庶幾可望窺見大師之門牆。
