張五毛老師是真故的老朋友，曾寫出《北京，有2000萬人假裝在生活》等爆款文章，叱吒自媒體界。較少為人所知的是，他同時是一位嚴肅文學作家，《公主墳》《春困》都是力作。
《張先生說》是他的最新作品，一本雜文集。著名作家賈平凹說，這本書是現代性與傳統性的結合，筆調沉穩，內容有溫度。
誠意推薦給大家。
2004年，我在大學裡寫小說。完稿後就去圖書館查出版社的聯絡方式，按照版權頁上留下的電話，挨個打過去。告訴對方我是個大學生，寫了部長篇小說，希望對方能幫我出版。電話打了一週，反饋相當悽慘。
大多數人告訴我：打錯電話了。有幾位接線員說：我幫你轉接編輯部，然後再無下文。總之，結果就是沒有一個編輯願意看我的小說。
後來，在老師的幫助下，那部小說還是出版了。印刷一千冊，全部發給我。和同學們的臭鞋爛襪子一起，堆放在床底。有好事的同學天天都來問候我：書還沒賣完呀，馬上就要畢業了，放在這也不是回事，要不讓我拿兩本回去糊牆吧？
那是我出版的第一部長篇小說，也是一段屈辱的記憶，因為那本書是自費出版的。在我看來，自費出版就好比你養了個閨女，出嫁時，男方要求你必須給一筆彩禮。為自己的閨女出點錢倒沒啥，關鍵是這貼錢嫁閨女的味道不好受。
2006年來京北漂，立志要成為體面的作家。那些年，特別願意結識圖書編輯。只要和出版搭上邊，不管是發行還是編輯，也不管人家做的是少兒還是社科，我都願意認識，總想著將來出書時，會方便些。
一邊經營人脈，一邊潛心寫作。2011年，我寫完《公主墳》，謙虛又虔誠地把書稿推薦給那些“人脈”。不熟悉的編輯回覆說：和我們社的選題不符。熟悉的編輯則直接告訴我：你沒啥名氣，我們怕賣不出去！
好吧，既然謙虛不管用，那我還是說心裡話好啦！我對某社編輯L君說：80後寫的小說我都看過，迄今為止，沒有比《公主墳》更好的。
大話一出，L君立馬上鉤。他說：我倒要看看，是什麼小說，可以吹這麼大的牛。
幾天後，L君看完小說，回話給我：你有點吹牛逼，但這個牛吹得也不算太大。我可以勉強同意你的觀點。然後，L君開始幫我四處張羅，最後《公主墳》得以出版，我第一次拿到了版稅合同。
拿到版稅的那天，我請L君在簋街大口吃蟹黃，大碗喝茅臺。我說：養家餬口，我有別的路，這點版稅你可以盡情糟踐，我沒想過靠寫書賺錢，只是很享受寫書賺錢的感覺。
《公主墳》出版後，得到了一些認可，這其中就包括《春困》的責編，人民文學出版社的付如初老師。她在不認識我的情況下，為《公主墳》寫了一篇書評，使我很受鼓舞。之後我們認識，一直到2017年，我寫完《春困》，在人民文學出版。
後來，有其他社的編輯說：《春困》如果在我這裡出，可以賣得更好，你可以拿到更多的版稅。
我說，比起版稅，我更在意人民文學對我的認可。在我心裡，她是作家的最高殿堂，《春困》在人民文學出版，意味著我的寫作通過了最高標準的稽核。
奮鬥至此，已無他求。
2017年，因為公眾號的兩篇爆文，得了一點虛名。短短一月，十多位編輯或上門拜訪，或郵件約稿。寫作十多年，終於找到了一點體面作家的感覺。只是，這糖果來的太遲，我已經感覺不到糖甜。一部《春困》消耗了我太多元氣，對於寫作，已不再痴迷。
有人說，每位作家背後，都有一群把他虐到懷疑人生的編輯。的確，在作家的成長道路上，被退稿、被拒絕是再正常不過的事情。站在弱者的角度看，你會覺得這個世界有點功利，但換個角度，你也會覺得這個世界是公平的。人家為什麼要花時間去看一個無名小輩的作品？人家為什麼要為你承擔市場風險？
普通草根，想讓人多看你一眼，你需要爬到更高的位置。想要往前邁一步，你需要更多的付出。每每聽人抱怨這個世界的功利，我都會說：老虎從來都不會注視一隻昆蟲，但他會緊盯著對面的獅子。我們改變不了這個世界，但我們可以改變世界對我們的態度。
PS:
好啦！講了這麼多大道理，其實就想說一件事——張先生又要賣書了。熟悉我的讀者都知道，張先生是個特別自卑的人，長相不如李易峰，口才不如張召忠。唯獨在寫作這件事情上，自信爆棚。
幾乎可以自信到不要臉的地步：《張先生說》是2019年度中國38歲以下陝西籍男性作家寫的最好看的雜文集。此後N年，你可能都等不到我再出書了。因為我接了個大活，可能要去維修巴黎聖母院。
《張先生說》分為三個部分。第一部分是關於故鄉的人和事；第二部分是我的生活感悟；第三部分是我寫的時評。這些文章大都在網路上發表過，但每一篇我都做了精心修訂，修改的目的是“去網路化”，增“文學性”。透過對比，你能看出網路文字和文學作品的差異，也能感受到時光打磨文字的痕跡。真愛我的同學可以購買珍藏，假愛我的同學在網上看看就行！
這可能是我前半生唯一的一部雜文集，所以，請三位前輩給寫了評語。先跟大家分享一下：
文學寫作既要有現代性，也要有傳統性。在五毛的這本雜文集裡，我看到了這二者的結合。他寫自己的親人和故鄉，筆調很沉穩，內容也有溫度。他寫時評、寫生活感悟，又很機靈、很有稜角。在他身上，能感受到來自秦嶺山裡的質樸，也能看到來自網路語境下的活力！
—— 賈平凹
他寫到了自己的故鄉，寫到了自己的親人，這都是極具生命溫度的文字，大不同於其他。我們可以同意或不同意他對生活的一些判斷，但應該讚賞他的熱情和參與。他沒有冷漠旁觀，而是積極地思考，這就是一代人的希望。
—— 張煒
張五毛寫嚴肅小說，也寫網路雜文。不同的內容，他使用不同的文風。在這本書裡，能看到這一代文學青年在網際網路時代的糾結、平衡與蛻變。他試圖堅守，也不拒洪流！
—— 邱華棟
