剛看完《僅三天可見》（下稱《三天》），姜思達 x 於正那期。
第一次知道姜思達，是在《奇葩說》上。當時還在英國，因為搜尋次數足夠多，YouTube常給我推送姜思達在《奇葩說》上的片段。
忘了是哪個辯題，姜思達講他姥爺的那段把我給說得眼眶都溼了。
後來知道他做了《透明人》，做了《三天》。
《三天》被稱作“社交實驗”。姜思達會跟受訪者相處三天，然後把這生活碎片加上一段面對面的訪談，剪裁成一段完整的節目。
很奇怪的，明明是訪談類節目，卻又看到了真人秀的影子。因為節目帶有太強烈的個人風格，所以看起來好像是姜思達的訪談經歷+嘉賓三天生活的真人秀。
反倒令我覺得有親切感。
看到於正說思達並不美麗的過分直率，看到他沉溺在工作資訊流中，看到他最後近乎偏執地想要向全世界證明自己，我想起生命中也有一些這樣的人：
以自己的直白為豪去傷害別人的人，扎進工作就出不來的人，因為想要證明自己就真的永不言棄的人。
突然覺得“於正”這個名字在我腦海裡鮮活了起來。
而姜思達也不再是傳統訪談中那個客觀中立的個體，他是引導受眾情緒和思考的關鍵節點。
與《奇葩說》中的他相比，又是另外一種風格。
這就是“
真實感
”的魅力吧。
我們有多喜歡“真”？
戈夫曼《日常生活中的自我呈現》中，詳細闡述了“擬劇理論”
喜歡真實感的第一個理由，是因為我們需要“真”。
戈夫曼的
擬劇理論
認為，我們每天的生活，就像在戲劇舞臺上一樣。
透過各種形式展示自己，以塑造自己在他人心中的形象，獲得社會的認可和尊重。
這種“表演”，又分為前臺和後臺。
前臺是個體在表演的期間，有意或無意地使用的、標準的表達性裝備。
前臺的組成裝備可能包含：性別、年齡、種族；相貌、身材；儀表、面部表情、行為舉止等等。
後臺是為前臺表演作準備，掩飾前臺不能暴露內容的部分。
當某人在扮演某個社會角色的時候，會發現“劇本”中的角色設定已經被寫好，也就是說，人在前臺的表現，要符合社會對於該角色的預期。
如果很難理解的話，不妨想想“大人要有大人的樣子”這句話，或者想想警察，你腦子裡是不是會浮現出一個身穿制服，高大威猛，永遠不會退縮的形象。
在前臺，為了在“觀眾”面前做出符合社會刻板印象的事情，我們有時候甚至要扭曲自我。比如在上課的時候，表情認真地看著講臺上的老師，時不時點下頭，以表示你在聽講，並期待著老師投來讚許的目光，其實可能一個字都沒聽進去的你。
想起網上流傳的村上春樹的一首詩：你要做一個不動聲色的大人，不準情緒化，不準偷偷想念，不準回頭看。
這就是擬劇理論的體現。
雖然面臨著內心自我與社會自我的衝突，但仍要對自己“扮演”的角色有信念感。
可每天扮演不動聲色的大人，心中卻波濤洶湧，也太累了。
只能
透過對“物”的依賴，來減輕情感的負擔和不滿足
。
號稱“真實”的真人秀，就是我們最典型的寄託之物。
明星可以在真人秀中戀愛、結婚、養孩子，他們所謂“後臺”的喜怒哀樂，透過節目剪輯和效果被更加放大。
有段時間，我看著螢幕裡被真人秀折磨得狼狽不堪的明星，覺得還挺搞笑。我們似乎看到了他們的後臺，並從他們“不幸”的後臺裡，得到一點點安慰：哦，原來你也可以這麼狼狽。
可我們所追求的“真實”，又充滿了矛盾。
我們厭惡虛偽，喜歡直接，毫不掩飾自己展露個性的慾望，卻又習慣偽裝。難以想象，美顏自拍app是如此流行。
我們要的真實，不過是修飾後，我們願意相信的真實。
精心設計過的朋友圈分組，精修過的自拍，精心挑選的圖片……一切都在精心設計中。
精心設計和“我可以”
真人秀也是如此。
作為一種供大眾消費和娛樂的商品，真人秀代表了一種看似真實、象徵美好的
消費符號
。
“真”是節目的特色，而“秀”是一種表現手段，所有的行為都透過畫面，在某個看不見的規則中行進。
製造衝突，是突出“真”的手段之一。真正的後臺——製作方透過光環效應，打造人設：還記得黃曉明“我不要你覺得，我要我覺得”的“霸總”形象嗎？
《中餐廳》黃曉明“霸總”形象出現後，接踵而來的“明言明語”表情包
之後節目組再把玩人物設定，製造衝突來增加節目的張力，順水推舟地獲取更多關注。
這一操作也拉近了明星與普通人之間的距離。當你看到一個熒幕上的偶像逐漸暴露出“人性化”的那一面，也會犯錯或撒嬌時，你終於確認，ta更像你身邊一個活生生的人了。
如果你喜歡的鄰家小妹變成了家喻戶曉的明星，那當然是支援她啊。
而明星的團隊也喜歡打造這種親民的人設來吸粉。
一來二去，明星的權威感和距離感就被漸漸抹去了。
反而是普通人透過各種科技的力量（比如濾鏡、抖音、微博），迅速崛起，成為意見領袖，影響力堪比明星。
（如果不信，請去看看李佳琦是如何幫胡歌桂綸鎂賣電影票的。）
拍抖音的時候，看著濾鏡裡的自己，你產生過“我可以”的想法嗎？
看看社交平臺中多少“想紅”的人掙扎在出名的邊緣，你就知道安迪沃霍爾那句“未來，每個人都能成名15分鐘”預言的玄妙之處。
關注真人秀讓我們的生活怎麼了？
金凱瑞飾演的電影《楚門的世界》中的男主角：楚門（trueman）
我們都是《楚門的世界》中，那些有上帝視角的導演，享受窺視未知走向的他人的生活，並沉浸在評判他人以強化自我價值帶來的“爽”感裡。
現實是，你我終究不是導演，沒有權力決定劇情走向，更不是明星，無從知曉真人秀的真相。
努努力，可能能成為網紅。
然而理想與現實間可以讓人看到的真實差距，正在被技術所縫合，無論是化妝技術還是AI技術。
而抖音、美圖、真人秀、微博、朋友圈裡，我們每天都在默默地生產這些真與假的混合物。
你覺得那個閃耀的、光芒萬丈的、迷人的才是你，而那些明星，不也是社畜麼？
楚門拼盡全力走出的那個真人秀世界，如今被所有人爭相窺探和扮演著。
