郭襄
神鵰俠侶結尾處，這麼寫道：
“其時明月在天，清風吹葉，樹巔烏鴉呀啊而鳴，郭襄再也忍耐不住，淚珠奪眶而出。”
清風明月，野草荒田。
金庸為楊龍二人寫了長達十六年的情書，卻用這寥寥三十六字為郭襄的前半生做了一個如此傷情的結尾。
這個明媚的少女，十六歲行走江湖，金釵沽酒，明珠贈人，無論怎樣兇險也沒放在心上，在金輪法王面前，也能波瀾不驚，風平浪靜。即使站在高臺上，要被燒死，她還是沒有哭。
而在華山絕頂，卻終於忍不住風吹花落淚如雨，淚珠奪眶而出。
因為她可能再也見不到他了。
【1】
郭襄跟楊過的緣分很久之前就埋了引子，彼時，他身中情花劇毒，小龍女懷抱郭襄想要去換回解藥，後來又被李莫愁搶去。
再後來，金輪法王也加入戰局，小郭襄似乎從剛出生就福大命大，三個人都未傷及她性命，不僅楊過不忍心下手，連殺人不眨眼的李莫愁，在黃蓉以她的性命做威脅時也沒有去傷害郭襄。
楊過將她放在古墓山洞，去了一趟重陽宮，大鬧了一次，以為凶多吉少，結果回來看時，郭襄笑臉紅撲撲的。仍是十分可愛。
郭襄小時喝豹乳長大，久經磨難而未死，豹子見她十分親近，長大後遺傳了雙親的優點，狹義爽朗，金輪法王也願收她為徒。
人人都愛這個少女，在她16歲之前，除了父母嚴厲一些，郭襄一定無甚大煩憂。
後來，龍女跳絕情谷。楊過與雕兄練劍不知年月。
小郭襄在襄陽城長到一十六歲，直到與姐姐一起離開家途徑了風陵渡。
那一日離家，一定是覺得江湖之大，終於可以脫離去闖蕩了。
就像我們小時候終於離開家去看世界一樣，唯此間江湖年少，偏愛縱橫天下，江湖策馬一指天涯。
風陵渡口，郭襄聽說了很多神鵰俠的傳說，早已經起了敬慕之心，她雖小小年紀，但是卻尤為好爽，幾百兩的金釵，說著便拿下來換酒請客。
要見神鵰俠，便大膽跟人走了，擱在現在，應該會被父母打斷腿吧。
幾經周折，她以為不會看見他，沒想到他還是如天神一般出現了，帶著一個極醜的人皮面具。
原是為不惹風流債，誰道臨了還是又惹春心。
他們一起赴沼澤，抓銀狐，見了很多江湖上的前輩，體味了之前在襄陽從未體味過的生活。
在這些時日裡，郭襄一定是非常快樂的，江湖這樣大，有無數的草莽人傑，遠非襄陽可比擬。江湖有趣，與襄陽城裡中規中矩的武林人士又大大的不同。
江湖原來是這個樣子的，一如世間三千繁華。
後來，姐姐來尋他，他給了她三妹金針，儘管兩邊斗的激烈，她還是在這個當口說出了自己的兩個願望，第一個，希望看一下他的臉，第二個希望他能來襄陽給她過生日。
書中寫到，
楊過笑道：“這件事未免太過輕而易舉，我因不願多見舊人，是以戴上面具。你這麼隨隨便便的使了一枚金針，豈不可惜？”心想：“我既己親口許諾，再無翻悔，你持了金針，便要我去幹天大的難事，我也義無反顧。怎地竟來叫我做這樣一件不相干的小事？”郭襄道：“連你真面目也沒見過，怎能算是識你？這可不是小事。”楊過道：”好！”左手一起，揭下了臉上的面具。
郭襄眼前登時現出一張清癯俊秀的臉孔，劍眉入鬢，鳳眼生威，只是臉色蒼白，頗形憔悴。楊過見她怔怔的瞧著自己，神色間頗為異樣，微笑道：“怎麼？”郭襄俏臉一紅，低聲道：“沒甚麼。”心中卻說：“想不到你生得這般俊。”
一眼萬年。
那一刻，小郭襄應是終於將楊過當男子來看待了，而不是眾人口中傳說的神鵰俠。
是誰說過，”有些事情遠不用長久，就只是絢爛一瞬，便足以忘卻身前事，便足以一生都記得。“
只這一眼，便註定她這一生都無法將這個男子從心底抹去了。
【2】
她的十六歲生日，家中正開武林大會，沒人會有時間認真給她做生日，她的16歲註定要淹沒在國家興亡中。
可是她竟不知，他真的不負信約，先是送來了2千隻蒙古韃子的耳朵，又燒了蒙古的糧草，再是揪出了混入丐幫的霍都。整個英雄大會都一片振奮，人人喝彩。
她應是滿心歡喜的。漫天的煙花響起來，“恭祝郭二姑娘多福多壽”。
這些字一個一個閃在武林大會的上空，也像烙印一樣印在她小小的心裡。
那是專為她一個人的浩大。
那煙花一定極美極美，美得像初生的朝霞。
就像孫悟空看著西邊的朝霞才能走過西行路 ，這一場浩大的煙花，一定是她這輩子都無法忘記的絢爛記憶。
若回憶可以下酒，她一定會大醉三日，不願醒來。
“一生至少該有一次 ，為了某個人而忘了自己 ，不求有結果 ，不求同行 ，不求曾經擁有 ，甚至不求你愛我 ，只求在我最美的年華里 ，遇到你 。”
風陵渡口初相遇，一見楊過誤終身。
再後來，襄陽城破，她牽著小毛驢滴滴答答的走的時候，一定也是這一件事，讓她的尋覓每一天都是充盈的，從未孤獨淒涼過。
【3】
她在16歲許下了願望，要大哥哥能找到他的夫人。
她在他跳下絕情谷的一瞬間無半點猶豫跟著跳下，只為告訴他，我用最後一根金針請你達成我最後一個願望，請你不要死。
他問她，你為什麼要跟著跳下來。
她還是想也不想就答：我見你跳下來，便跟著來了。
如此直率和真誠。
後來，兩軍對陣，她被綁在高臺上，終於看見了大哥哥心心念唸的意中人，她真心的為他高興，最出格的一點也只不過是在蒙古大營裡，黯然的想：
可惜我遲生了二十年。倘若媽媽先生我，再生姊姊，我學會了師父的龍象般若功和無上瑜珈密乘，在全真教道觀外住了下來，自稱大龍女，小楊過在全真教中受師父欺侮，逃到我家裡，我收留了他教他武功，他慢慢的自會跟我好了。他再遇到小龍女，最多不過拉住她手，給她三枚金針，說道：“小妹子，你很可愛，我心裡也挺喜歡你。不過我的心已屬大龍女了。請你莫怪！你有甚么事，拿一枚金針來，我一定給你辦到。 ”
可她亦知，終不能夠。
華山絕頂，楊過攜小龍女隱居，神鵰俠侶終篇。
幾年後，她遇到了“崑崙三聖”何足道，何足道愛慕郭二小姐，與她琴音相和《蒹葭》。
俠士瀟灑，少女紅袖，如果她沒有遇見楊過，應是美滿神仙眷侶。
可惜的是，在這個世界上，她卻已經見了這樣這樣的浩大，這樣這樣絢爛的煙花。
曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。
你也很好很好，可我偏偏不喜歡。
小毛驢滴滴答答，看漫山黃花，朝露映綵衣。
她走過他們曾經走過的路，回憶曾經一起經歷的轟轟烈烈的江湖。
天涯思君不可忘。
在尋覓的過程中，她尚不知，她也已成了別人眼中的傳奇，她贈予張君寶的一對鐵羅漢，張三丰貼身儲存了100年，
楊過等龍女16年，郭襄尋找楊過24年，而張三丰，藏了100年。
“人這一生，遇到愛，遇到性，都不稀罕。稀罕的是，在我最美的年華遇到你。”
【4】
少年子弟江湖老，紅顏少女白髮新。
花開花落，花落花開
幾十年的時間匆匆而過，何足道那盤棋還沒有下完，已風雲改換，天地異色。僅僅一頁書的距離，竟是紅顏彈指，沓然無蹤。
“忽憶故人今總老”。
國破家亡，只剩下她煢煢孑立，故人一片凋零。
再出場時，已經是24年後。
《倚天屠龍記》裡借俞蓮舟之口，說了郭襄的結局。
郭女俠走遍天下，找不到楊大俠，四十歲那年忽然大徹大悟，便出家為尼，後來開創了峨嵋一派。
寥寥一段，可是當事人經歷了怎樣的波折婉轉，究竟還是不知。
而這24年裡，她曾經走過了多少地方，去過多少次終南山，終也是不知。
我走過山時，山不說話；
我路過海時，海不說話；
小毛爐滴滴答答，
倚天劍伴我走天涯，
大家都說我因為愛著楊過大俠，
才在峨眉山上出了家，
其實我只是愛上了峨眉山上的雲和霞，
像極了十六歲那年的煙花。
秋風詞
李白
秋風清，秋月明，落葉聚還散，寒鴉棲復驚。
相親相見知何日，此時此夜難為情；
入我相思門，知我相思苦，長相思兮長相憶，短相思兮無窮極，
早知如此絆人心，何如當初莫相識。
當年那風陵渡，一定是一副很美的畫面：獨臂的大俠，和紅顏少女，站在灼灼風中，她看見他的臉，在明月下，丰神俊朗，她的手攥著那塊面具，臉紅的想，原來你生的這樣好看。
