《小王子》成為童話界的傳奇,和它的作者【

安託萬·德·聖-埃克蘇佩裡

】的生平故事是分不開的。當一部文學作品所講述的故事能夠在作者的人生經歷重現或者說藝術性重現的時候,在讀者看這部書必然是上帝的傑作了。比如《葉甫蓋尼·奧涅金》中死於決鬥的倫斯基,他的命運和作者普希金如出一轍,他們都是為了捍衛自己的愛情強迫和人決鬥最後被打死。《小王子》講述的是一個飛行員和小王子的故事,

小王子最後以一種昇華的藝術效果“死亡”,與作者埃克蘇佩裡死於“飛行失蹤”的結局完美相合

當讀者懷念聖-埃克蘇佩裡的時候,都會凝望星空,正如他筆下的自己凝望星空懷念小王子一樣。

“夜裡,當你凝望天空,因為我住在其中的一顆星星上,因為我在其中的一顆星星上笑,這對你來說就好像所有的星星都在笑。你呢,你將擁有會笑的星星!”——摘自《小王子》

這是死者生前幾個月寫下的話,我想這世上沒有任何遺囑能比得上聖-埃克蘇佩裡的《小王子》能更安慰悲傷的生者。聖-埃克蘇佩裡的失蹤被幻想成了小王子的“昇華”,每個熱愛小王子的讀者都知道埃克蘇佩裡只是回到他那個長著一朵花、三座小火山和猴麵包樹的B612小行星上去了。

【名著評析】《小王子》:討厭金錢的小王子終究不能擺脫印在鈔票上的命運

安託萬·德·聖·埃克蘇佩裡和他的小王子

這世上還有什麼童話有這樣的魔力?

第一次閱看《小王子》要追溯到二十多年以前,今日再看,我驚訝於自己的閱讀感受竟然沒有隨著時間的推移而產生變化。《小王子》的題材無疑是新穎的,我幾乎沒有看過相似的故事。我甚至還記得在初中的時候寫過《小王子》的同人小說,那個沒有填坑的故事早就湮沒在時間長河中。

《小王子》通篇都在描述成人世界的枯燥無味,顯然聖-埃克蘇佩裡非常懷念每個人的人生最初,也就是童年的單純美好。他眼中的成人世界拘泥於教條,追求金錢和權力,思維刻板嚴重缺乏想象力,似乎一個成年人看到他的簡筆畫永遠只能想到一頂帽子,而不是吞掉大象的蛇這麼有刺激性的畫面感。

【名著評析】《小王子》:討厭金錢的小王子終究不能擺脫印在鈔票上的命運

對此,我只能說,世界上的人並非如表面上看的那樣簡單。每個人都有過童年,都做過孩子,但是童年的純真是上天恩賜的禮物。可以享受童話的時代與之相匹配的代價就是年輕的人們被社會捶打。我們曾經都是小王子,對一朵花、一隻狐狸都能產生無窮無盡的幻想,但是最後我們變成了那些小行星上的國王、愛虛榮的人、酒鬼、商人、點燈人和地理學家,腦海裡所有的只剩下權力、虛榮、酒精、錢財、996和體制內的閒職。偏偏這些才是人們真正追求或者為之努力的東西,小王子不能理解成年人為什麼會變成這樣,還是因為他沒有長大,沒有被社會打擊。

但是聖-埃克蘇佩裡是被社會打擊了,他是個很好的飛行員,但並不是指他的飛行技術過硬。他有強烈的飛行願望,卻沒有與之相匹配的責任心和技術。一個好作家未必能成為一個王牌飛行員,從埃克蘇佩里人生最後的飛行歷程來看,我們能看出他精神萎靡,和小王子一樣沉浸在憂鬱的痛苦中。可是一個過度疲勞駕駛,上天的時候連艙門都忘記關的飛行員來說,給他飛行執照等於殺死他。

他曾被禁止飛行,憂鬱地差點死掉。

小王子應該呆在屬於他的星球上,不該在成人的宇宙中旅行。在看過太多痛苦的東西之後,埃克蘇佩裡和他的小王子一樣要回到他們精神的家園和故土中去。小王子“死”了,去了他的星球。

【名著評析】《小王子》:討厭金錢的小王子終究不能擺脫印在鈔票上的命運

埃克蘇佩裡和他的妻子

安託萬·德·聖-埃克蘇佩裡不是個忠誠的丈夫,他的妻子也不是好脾氣的女人。飛行員作家的光環下是很多家庭常見的一地雞毛,但相對於很多世界名著作家的黑料來說,埃克蘇佩裡勉強還算乾淨的。一個人的心靈,會在他的作品中呈現出不朽之光。

聖-埃克蘇佩裡曾說他要“雙手合十安葬在地中海”,他最終長眠在海中。

聖-埃克蘇佩裡:執行法國南部高空飛行拍攝任務。未歸。——1944年

【名著評析】《小王子》:討厭金錢的小王子終究不能擺脫印在鈔票上的命運

《小王子》在聖-埃克蘇佩裡去世前不久剛剛出版,閱讀率僅次於《聖經》。他的作品還有獲得費米娜文學獎的《夜航》,獲得法蘭西學院小說大獎的《人類的大地》,在美國引起轟動的《空中飛行員》,被搬上銀幕的《南方郵航》等。

2003年,他們在海底打撈出十分之一飛機機身大小的幾塊飛機殘骸,上面並沒有子彈的痕跡,反而有時速過快墜海的摺痕。這看起來並不像是被擊落,反而像是主動赴死。人們開始傾向“自殺說”,這種說法畢竟能夠和《小王子》結合起來,提高作品的傳奇性。

前納粹飛行員裡佩特在他的著作《聖埃克蘇佩裡:最後的秘密》中聲稱,他很可能在1944年擊落了聖埃克蘇佩裡的那架萊特寧。他在書中表示懺悔,因為他非常喜歡聖埃克蘇佩裡的《小王子》,算是聖埃克蘇佩裡的粉絲。

【名著評析】《小王子》:討厭金錢的小王子終究不能擺脫印在鈔票上的命運

聖埃克蘇佩裡的飛機殘骸

小王子就在這堆殘骸中回到了B612小行星。當你看到童年時期印象很深的文學人物“真實“地存在過,並看到他最後的墳場時,內心的感受是沒法用語言訴說的。

小王子走了,他的故事卻永恆了。他曾經不理解那個商人痴迷於收藏星星(錢),可是小王子現在卻因為印在錢上得以更好地流通。

童年,終將過去。每一個人都會長大,必然進入成年人的溝壑之中。接受這種變化,就可以更好地擁抱世界。不能接受的,只能回到B612小行星。

【名著評析】《小王子》:討厭金錢的小王子終究不能擺脫印在鈔票上的命運

相關連結:

中短篇小說集

雲緋【文學名著評析】

文學影視公眾號:芳緋文學(fangfeiwenxue)