《我彌留之際》。
艾迪：在我看來，她是大部分女性的縮影。簡言之，鳳凰、孔雀的價值，世人一望而知。而白色香花、白鳥、白蝶的價值，就要驗證了。世人只會追逐鳳凰孔雀，給它們標上高不可攀的價格，但對常見之物視而不見。大部分女性被視而不見。
被視而不見的人一定會焦慮，無以肯定自身存在的理由。
她們要麼透過作惡來突顯自己，要麼用“聖潔善良”標榜自己，或用痴情、花痴來標記自己。
標記之後，她們也為標記所束縛。
她的人生在被求婚的那一刻起，覺得這就是“我的歸宿”。因為沒有其它更好的人向她求婚。所以她覺得愛情與她無緣，變得優秀亦無可能。
但她不知道人生漫長，在她此刻放棄的機會，一定會讓她後悔（與更好的人結緣的機會或更珍惜自己的機會）
這是第一個轉折。
生完第一個孩子，體會到了當主婦的艱辛。她說不想再生了，丈夫輕易就否決了：你還沒下完崽子呢。
於是從那時起，丈夫就變成一個盛著冰涼液體的瓶子，對她來說，不再有情感和尊重的意義了。她連假裝愛他也不可能了。她厭惡他。
這是第二個轉折。
後來她愛上了一個牧師。這是一種英勇浪漫的愛。她不怕被世人遺棄，只是為了保全他名譽，才隱瞞真相。而且她堅信他們共同的結晶：會從火裡水裡救出她。她相信作為人的尊嚴，愛的尊嚴，可以在朱厄爾身上實現。
她人生的救贖最終指向了自己的孩子，母子連心，其利斷金。
杜威·德爾比自己的母親還要“蠢得離譜”，更加聽任命運擺佈，更不負責任（麻木遲鈍不思考）。
一開始她與“同村青年”歡好（實際是誘姦或強姦：她並不是出於喜愛自願與之SEX），她也自視甚低，以為這“就是愛”。她是被選中的，但是作為受害者被選中，不是被當作新娘或是摯愛。
後來她去城裡買墮胎藥，被渣男以身體交易哄騙。藥很貴，她不得不陪賣藥者睡（其實藥不貴，只是她缺少資訊來判斷。而且她在男人面前是無力、不敢置疑的。也可見母親沒教她如何應付這世道，任她自生自滅）。
她回家後，肚子仍變大，原來藥是假的。她無力去返回找騙子討回公道。她在家裡孤立無援。不象那個俄國姑娘，跟哥哥哭訴被父親強姦，哥哥就為了她主持了正義。
然後當朱厄爾看出她懷孕，她就說：你想讓父親知道嗎？你想用這個事實殺死他嗎？
而實際上她知道父親是決不會為此自殺的。真正無地自容的只有她一個。她原本就沒有人疼，更不想淪落到被所有人羞辱。但實際上，她遲早會暴露，她一路隱瞞，最後只落得被全村人笑話，甚至可能難產送命（沒人站在她那邊）。
她把所有的憤怒：那個讓她懷上的人、騙她的藥房人，全都轉移到了達爾身上，也就是：我不想再讓你盯著我看。
她用兇殘對付達爾，可能毀了他，但她已不在乎。
既然她也會被毀掉，她何必憐惜別人？
或者說，母親對她的漠視（導致她麻木地被所有揩油的男人傷害），最終由母親的兒子承受了離奇的嫁禍。
卡什的視角幾乎就是作者的視角。但他眼看著達爾被抓走卻沒有阻止。杜威·德爾嚇到了他（陰暗仇恨），父親安斯讓他噁心（也就是生兒子當勞動力自己藉機偷懶），但他覺得：這才是達爾“該去的地方”。
世事本就荒謬，惟有靜等一切過去。好人所作的無償犧牲大概也是沒用的，雖然卡什仍然在做。你愛，未必有回報。作惡，未必被更大的惡吞噬。
