方小頭2017-10-14 12:15:02剛剛把第一季10集一口氣刷完，趁熱來答。
昨晚下班回家開啟Netflix，發現這部戲出現在Netflix首頁。簡介寫的不明不白，大概看到”Serial Killer“和預告的畫面，預感是和《真探》差不多風格的戲，決定點開一集，結果一發不可收拾。上網一查，發現這劇來頭不小，導演是大衛芬奇。
雖然我要先寫明：以下內容涉及劇透，沒看過而且打算看的要斟酌決定要不要往下看。但是說實話，我覺得這戲不存在劇透的問題。它其實沒有什麼“劇情”。
它不是《真探》。
故事發生在上世紀70年代。雖然乍一看簡介，很容易誤以為故事是關於兩個FBI探員尋找連環殺手的偵探破案故事。但是“
interview
serial killer”才是這部劇的重點。它從頭到尾講的其實是兩個FBI探員（後來又加入了一個女博士，《危機邊緣》的女主Anna Torv）採訪，記錄已經被抓到的，正在吃牢飯的連環殺手們，試圖找出和歸納他們的心理狀態和行為根源的故事。而兩位男主的私人生活部分只佔全劇的極小極小一部分，大部分時間都是兩位男主在跟罪犯對話，跟警察對話，或者互相對話來分析罪犯的心理。時不時會穿插一些案件，男主依靠採訪殺人犯得到的資訊幫助某些地方警局尋找兇手，解決案件。
美劇《犯罪心理》把“profiling”搞得神乎其神，而Mindhunter這個戲其實就是講述犯罪嫌疑人側寫方法的早期建立過程：採訪殺人犯，總結，分類，嘗試找出共性。“連環殺人犯（serial killer）”這個詞就是他們最初發明的。
好看在哪裡？
一是對話，特別是倆男主和各個不同的連環殺手之間的你來我往的對話及其精彩。能看到不同型別的罪犯，不同的案件，不同的心理狀態，不同的性格，不同的行事方式，豐富多彩，讓人慾罷不能。這就是為什麼我說這戲其實沒有劇情，因為它最精華的部分都集中在和不同罪犯的對話之中。
二是畫面，構圖精緻講究。該戲雖然發生在上世紀70年代，但是沒有刻意追求復古上世紀70年代感。
貼兩張劇照
三是男主從第一集到最後一集之間的心理狀態的改變也很有意思。這裡就不細劇透了，特別是結局特別耐人尋味。
總之從各方面角度來說，Mindhunter都是五星好劇。強推。Netflix x 名導難道是神劇方程式？
PS。 不是每一集的導演都是大衛芬奇， 但是我不說，你不注意字幕，你肯定看不出來。
知乎使用者2017-10-14 18:45:57當你遠遠凝視深淵時，深淵也在凝視你。
原創作者：一個十八
導語
最近不愧是美劇迷的春天，接二連三的老劇迴歸和新劇開播讓不少美劇迷直呼過癮。
在眾多被許多公號提前預測神作的劇中，有一部雖然不是十分引人奪目，但也成功吸引到了我的注意，那就是10。13開播的大衛·芬奇導演的美劇——
《心靈獵手》
（Mindhunter）。
熟悉的出品方Netflix，熟悉的大衛·芬奇，熟悉的犯罪探案題材，不禁讓人期待萬分，利用一個週末的刷下來，我可以保證，
新一類犯罪題材標杆已然確立
。
作為探案劇中的文科生，《心靈獵手》不免要拿來與2014年HBO出品的《真探》作比較，甚至有人還拿《火線》來做比較。
誠然這些劇雖然作為探案劇，但是他們的節奏卻絕對稱不上快速，你所期待的如同《CSI》、《犯罪心理》般快速凌厲的辦案速度在本劇中是絕對看不到的。
取而代之的是慢熱的節奏，甚至在第一集快接近尾聲了才出現第一個案件的線索，但是我卻非常喜歡這種型別的劇。
因為在現實中案件本身就是複雜的，我們作為觀眾跟隨警探的腳步去剝絲抽繭得到真相就應該是一個緩慢的過程，而不是如同神探一般瞄幾眼犯罪現場就可以得出結論。
當然我絕不是在貶低任何一部劇，只不過是大家各取所需罷了。
既然近年來有這麼多的犯罪劇湧現在電視螢幕上，為何Netflix還會選中《心靈獵手》呢？或者說，為什麼本劇還能吸引大衛·芬奇執導呢？
因為這部劇的重點在於分析每一位“暴力犯罪者”，或者用我們現在的話來說就是“變態”的心靈，探究每一位殘忍兇手的作案心理，從而在以後能預防這一類事件的再次發生。
你可能會感覺這段劇情似曾相識，甚至有點《漢尼拔》和《犯罪心理》的感覺，那是因為本劇是根據1996年前FBI探員約翰·道格拉斯（JohnDouglas）和馬克·歐夏克（MarkOlshaker）的著作《心理神探：美國聯邦調查局系列犯罪破案揭秘》改編，而上兩部劇都從本書中參考了許多案例。
作為一部分析犯罪兇手的美劇，劇中對每位兇手的刻畫都是透過大段對白表現的，在這裡你看不到所謂非黑即白的人物，你要理解的恰恰是那些中間的灰色地帶。正如劇中女博士所說
“涉及到研究物件進行批判性評價的時候，這些二元化思維可能會影響到你，我們需要理解的就是那些灰色地帶。”
我相信這番話不只是對劇中人物所說，更是對劇外的我們所說。
既然是分析變態兇手，那麼就不得不聚焦於本劇中各類兇手的演員，雖然是改編但是劇裡的兇手大都確有其人，並且手段極其殘忍，動機也都令人大跌眼鏡。
但是跟隨警探的步伐，一步一步瞭解罪犯的心態，瞭解罪犯做出這一選擇的原因，知道罪犯的動機之後，你可能會理解，甚至還可能有些同情這些罪犯。而劇中兩警探也在適時說出這一番話，
“一個病態的騙子殺了五個女人，還把自己當做受害者，而我們還要同情他的遭遇。”
“我們不是在同情他，
我們是在利用他幫助更多的人
。”
芬奇在訪談中也說過
“對我來說這些殺手的外皮下都是可悲的人類，在駭人的環境中長大。這不是在誇大我們應該給他們多少同情，這只是一個簡單的事實……我們已經見了太多，人們之所以對他們著迷，是因為我們完全不像他們，
他們是深不可測的
。”
上圖為現實改編的人物之一
至於音樂、畫面、剪輯、服裝之類的要素我都可以保證還是芬奇那個熟悉的味道，而富有年代感的氣息以及精緻又危險的片頭更是加分不少。
不是每一部劇都是完美無瑕的，《心靈獵人》也是，故事平緩，一條支線讓人困惑，幾個案件的出現過於巧合……
但是，如果你肯靜下心來認真去探究他們的心靈，去觀察缺少的愛和關懷的兇手的原生家庭，去思考善惡之間的灰色區域，，也許你能得到不一樣的觀劇體驗。
原創文章，轉載請私信本人，微博賬號@一個十八OneEighteen
騎士日記2017-10-20 10:04:54會慢更新的。
總而言之，大衛芬奇從不讓人失望！
等了3年，黑暗犯罪大師再出新作了！他將和我們一起探尋：是什麼造就了殺人犯？
這位大師叫做大衛·芬奇，是懸疑犯罪電影的翹楚，是罪案懸疑電影導演名人堂中最偉大的里程碑之一。
他就是那部讓很多情侶閱後即分的電影《消失的愛人》的導演。
當然，他也透過各種影史留名的經典電影證明過自己，這裡就不多講了。在電視劇領域，他與Netflix合作的《紙牌屋》可謂開了網劇的先河，為Netflix打下了半壁江山。
其中，定調的前兩集就出自他手，從節奏到攝影到人物表演的掌控，為美劇打開了新的路數，也為Netflix奠定了最堅實的基礎，《紙牌屋》之後發生的故事，我想你都知道了。
這一次，大衛芬奇帶來了他最愛的犯罪題材美劇《心靈獵人》，他導演了劇集前兩集和最後兩集，而中間的部分分別由一位奧斯卡得主和一位奧斯卡提名導演：丹麥導演托比亞斯·林道赫姆（代表作《戰爭》，曾提名奧斯卡外語片）、英國導演阿斯弗·卡帕迪爾（紀錄片代表作《艾米》獲得奧斯卡紀錄片）以及導演安德魯·道格拉斯（代表作《你想我殺了他嗎？》）。
導演陣容強大到炸裂！而故事呢，則是講述犯罪心理測寫師的故事。
關於這個職業，不敢亂談，標準解釋是這樣的：
罪犯側寫是藉由分析罪案本質以及犯案手法來找出犯案者的一種方法，根據罪犯於作案前、作案時以及作案後的行為抉擇，判斷罪犯的人格組成。將這些資訊與相關細節及實體證據的特徵整合，再與已知的性格型別以及心理異常現象比較，便可建構出實用的犯案者側繪。一般將罪犯心理側寫視為定位嫌犯的一種方式，用以辨識犯人精神、情緒以及性格上的特徵，最常見的是從犯人的行為或遺落在犯案現場的物品來判斷。如在泰德·邦迪（Ted Bundy）犯下的連續殺人案中，專攻罪犯心理的精神病理學家理察德‧B。‧賈維斯博士（Richard B。 Jarvis）便預測了邦迪的可能年齡範圍、性心理變態以及過人的才智。
而這部《心靈獵人》，用的節奏並不像是大衛芬奇之前的《七宗罪》和《搏擊俱樂部》那樣的快節奏，倒是像是他的《社交網路》那樣，平靜，話癆，娓娓道來。
它也不像是《犯罪心理》那樣的用心理學來破解一個一個的罪案，而是再說講一個菜鳥FBI探員和一個犯罪心理學教授如何不斷失敗，再努力探索出犯罪心理測寫這一領域的新大陸的。
他們在一開始就針對傳統偵破領域——‘罪犯就是怪物‘’他們天生就是邪惡的‘’都他媽不是好人‘的這些觀點提出了質疑，真的是這樣嗎？是什麼造就了這些殺人犯？怎樣才能去阻止這些行為的發生？每一個普通人的內心又潛伏著怎樣的邪惡？
其實，對於這個疑問，這個劇的女主角就提出了一個非常了不起的觀點：
我們的社會在過去的某個階段的犯罪一定沒有現在那麼多，那麼冗雜和那麼繁複，所以，偵破手段，心理推敲也需要不斷的進步和更迭。而對於罪犯，我們必須有一種更加科學，縝密的推理流程，不要簡單粗暴，要細緻入微，即使會讓人細思極恐，也要進一步推理。
這部劇在EP1精神核心上，表現了兩個推動時代進步的人的態度，他們的理想主義和現實艱難處境。菜鳥男主說
說的句句鏗鏘，只是學者做派，理論太多，實踐幾乎沒有。在那個時代，沒幾個人愛聽，因為聽了沒有用，太繞，也太複雜，容易導致一頭霧水。抓個犯人，何必想那麼多呢？
是的，這個劇沒有跟我們講大道理。畢竟，成功是一次次的失敗鋪就的，當一個想法露頭時，總會被現實當頭一棒。
畢竟，理論真的解決不了實際問題。因為探索的初期，總是一堆問題，而太多的人在還沒有安靜的尋找方法時就選擇了放棄，而他們，卻還是在失望的路上繼續尋找本質，越是被現實壓倒，越是有責任想要探索方法。
兩位主角遇到的是一起非常離奇變態的殺人事件，這個事件沒有源頭，沒有嫌疑人，沒有線索，只有兩個慘死的善良的人。
這兩位被害人是一個母親和她的孩子，這位母親是一位虔誠的教徒，每天都會去打掃教堂的臺階，他們面部和胸部有多處刀傷，孩子最後被割喉致死。
（由於現場照片過於真實，怕引起觀眾的不適，所以請在公眾號回覆
心理EP1
檢視）
他們與辦案的警官討論了一番，最後的結果，只是一句“我不知道”。
在探索犯罪心理的路上，他們才剛剛上路，但他們的堅持的精神可以讓他們走的更遠，收穫的更多，這，也許才是人成功的唯一的捷徑吧。
《心理獵手》第一集關於罪案偵破的內容很少，但是節奏非常很好，一切都娓娓道來，而且在諸多細節上的留白都非常具有懸念，而其中提到的案例都是當時震驚美國的巨案，比如曼森家族邪教殺人案件。
究竟犯罪心理會如何在實踐中運用，我們又能從二位主角的視角中看到多少案例細分呢，我們在下一集會為大家講述的。
— END —
騎士日記
陸冠均(opllx)2017-10-23 13:40:23《心理神探》：芬奇再次打破了次元牆，別嚇壞了……
如今，
“連環殺手”“變態殺手”
等詞彙已經不新鮮了，這類又可怕又神秘的人物為影視創作提供了源源不斷的素材和靈感，人們驚歎其所作所為時，總是忍不住好奇，他們腦袋裡究竟在想什麼？
說出來你可能不信，當代許多犯罪劇，都與前FBI探員的著作
《心理神探：美國聯邦調查局系列犯罪破案揭秘》（MindHunter: Inside the FBI's Elite Serial Crime Unit）
有關……現在，一部追本溯源的美劇出現了。
《心理神探》（Mindhunter）由Netflix出品，導演是四年前用《紙牌屋》助網飛一飛沖天的大衛·芬奇，他本人執導了開頭兩集和結尾兩集，最大限度保證了該劇的基調和氣質，
男主
喬納森·格羅夫
曾出演過數部音樂劇和美劇，
女主安娜·託芙更是作者大愛的《危機邊緣》（Fringe）裡的奧利維亞~
看完10集後，我最大的感受是
內容寫實、細節紮實、風格樸實，所以看著踏實
——我們印象中的FBI探員什麼樣？身手矯健、智勇雙全的聯邦特工，鬥得過兇惡罪犯，打得敗恐怖分子，還動不動蒙冤逃亡再自證清白……
在《心理神探》裡，FBI就是份工作。
該劇完全以文戲為主，高潮戲也是大段大段的對話，片頭就已表明這種風範：幾乎所有畫面都是擺弄錄音機的過程，只有極少數受害者照片閃過那驚鴻一瞥。
有個細節很有意思：
劇中主要角色從頭到尾沒開過一槍，而在FBI的匡蒂科基地裡卻總傳來陣陣背景槍聲——而這也反映出主角霍頓等人的處境：不被理解的孤獨者。
經歷了總統被刺、越戰、國民警衛隊殺死大學生、水門事件的70年代美國，
殺人早已不是為財或為情那麼簡單了，“極端暴力犯罪，動機隱晦不明。”
渴望瞭解“殺手心理”的霍頓，走上了一條艱辛重重的道路。
本劇主要分為三條線索：一是“行為科學部”小組，對話研究獄中的知名殺手，建設理論基礎；二是他們在各地調研巡講時，幫助地方警察解決疑難案件；三是隨著研究深入，霍頓·福特、比爾·坦奇、溫蒂·卡爾等人發生了潛移默化的改變……
最後你才發現，《心理神探》絕不只是探討犯罪心理學那麼簡單。
開啟新世界的大門
首季故事大致經歷了四個時期
。一開始，源於霍頓忍不住去監獄探訪了連環殺手艾德·肯珀——15歲時殺死祖父母，在精神病院待到被認為正常出院後，又殺了自己母親，並殺死多名女性，最後因為想說出故事於是自首的“怪才”。
第一次見艾德時，霍頓非常拘謹，因為他不知道該怎麼交談，反倒是艾德手把手教他打開了局面……
艾德講述了自己的故事，同時猜測在北美像他這樣的“序列殺手”有不下35人……
新穎又豐富的內容，成功勾起了霍頓的興趣。
等第二次見艾德時，他變得自然多了。
第三次見艾德，霍頓把比爾也帶來了，他開始進一步信任並信服艾德。
“乾貨滿滿”的記錄，使比爾對霍頓的行為改觀，並從主管夏普爾那裡爭取到繼續研究下去的機會。
而在波士頓，探討“反社會者與名人交集”的溫蒂·卡爾博士，也對霍頓的想法讚不絕口，“罪犯被關在監獄裡，人們因為懼怕道德問題，而看不到他們的見解所能帶來的深遠影響…”雙方一拍即合，溫蒂也入夥幫助研究。
在此期間，加州薩克拉門託發生了謀殺老太太和狗的命案，霍頓兩人找到嫌疑人德懷特——被母親嫌棄、前女友墮胎的媽寶巨嬰，母親在離婚後又找男人，自己卻總被輕慢……
在艾德口中，霍頓剛剛認識到罪犯母親對孩子的巨大影響，便現學現用，以此為突破口，成功讓德懷特坦白了自己的罪行。
初戰告捷的霍頓嚐到了甜頭，第四次見艾德，他已和對方無所不談，彷彿是至交好友一般。
事後，
比爾仍然對艾德感到反胃：他由始至終都不覺得和變態殺人犯交流是一件幸事，相比起霍頓，他的收穫是“對家人和孩子親近些”。
比爾有的是實踐經驗，他對建立理論體系抱以肯定；溫蒂剛剛入隊，迫不及待想用更多罪犯案例填補理論空缺。
兩方面都想完全涉足的男主霍頓看上去最有前途，
可實際上，他一開始就被艾德帶節奏了
……
女友對霍頓點了不喜歡吃的三明治感到奇怪——
由於艾德在初次見面時請自己吃了雞蛋沙拉三明治，所以在不知不覺中霍頓改變了口味，開始接受“變化”帶給他的新奇與刺激。
志得意滿，一往無前
下一站來到了弗吉尼亞州的里士滿，霍頓和比爾探訪了蒙特·裡瑟爾——他先後姦殺了5名女性，受害人有的被毆打後溺死，有的被刺身亡……
比起知無不言言無不盡的艾德，蒙特“不好對付”，第一次見面說話只說半句，還不斷開口要喝“紅力”，第二次才漸漸透露出自己沒錯，是母親刺激他走了歪路，如果他和爸爸在一起，一切都會不同。
霍頓發現，確實有這樣一批
罪犯會把自己說成受害者，用“自憐”來博取同情。
與此同時，賓州發生了一起小鎮女青年貝弗利被殘殺虐屍案件，霍頓不顧比爾暗示，再次主動答應當地警官幫忙緝兇。
矛頭直指被害人未婚夫本傑明，儘管他對於FBI探員來訪早有準備，可霍頓透過他失聲痛哭的行為察覺到了詭異——
本傑明和蒙特一樣狡猾，脆弱、敏感、楚楚可憐就是他最好的護甲。
透過更多調查和撞彩，霍頓等人得出本傑明和姐夫弗蘭克、姐姐蘿絲三人共同謀殺了貝弗利的結論，儘管終審結果不太如意，但他們的理論得到了證實。
溫蒂的加入帶來了個意外，執法援助局知道了行為科學部的研究專案，也引來了國家司法研究院的注意，兩相“競價”之下，三人組直接獲得了20萬美元的研究經費……
來自國會的興趣，無疑大大刺激了他們的雄心。
理論實踐成果以及物質支撐全面向好的環境下，行為科學部的每個人都在悄然發生著變化。
霍頓在被案件困擾的同時，忍不住問了黛比有過多少性伴侶……
看似是由案情引發的八卦，其實是霍頓控制慾和窺私慾進一步增強的訊號。
比爾進一步認可了霍頓這個聰明上進的晚輩，便提出妻子南茜的想法，邀請他參加家庭聚餐，允許他進一步介入自己的生活
……比爾也存著開導、教育孩子布萊恩的想法……畢竟，
幾乎所有接觸過的重犯都有陰暗不幸的童年。
可飯後兩個人對於罪犯態度的探討，還是暴露出他們觀念本質上的區別。
面對夏普爾給的在FBI長期工作的機會，溫蒂一開始想拒絕，因為她必須隱瞞自己是女同的事實……可當她再次回到波士頓，
感受到女友安娜莉絲對她極強的佔有慾後，溫蒂選擇了離開。
即便三人的理念各有差異，但有一點能達成共識：他們的研究是正確的，有意義的，並將有所作為，為此他們樂於改變。
漸行漸遠後的迷途
下一個拜訪物件是收集了無數雙女鞋，人稱“紀念品之王”的傑羅姆·布魯多斯（傑瑞）——他從孩童時期就開始偷內衣偷女鞋，最終犯下了綁架殺人的重罪……
傑瑞是個更難纏的對手，因為他總是不承認自己的罪行，霍頓還沒從他嘴中獲得什麼實質資訊，反被傑瑞用“艾德早告訴我，你倆是傻瓜”的話將了一軍。
第一次接觸很不順利——事實上，
出行前溫蒂要求訪談開始用問卷調查以便分類時，霍頓就認為可行性不高了，將此訊息反饋後，雙方的分歧變得更大。
溫蒂為此出了個主意，讓比爾用自己親人做引子，
只要能誘導傑瑞說出實情，哪怕不講真話用編的也行——比爾立即否決了該做法。
言者無心，聽者有意。
認識到應該“投其所好”來開啟突破口的霍頓，再次去俄勒岡州時帶了一雙大號高跟鞋，他想以此收買傑瑞，效果立竿見影。
霍頓還學會了舉一反三，當傑瑞為高跟鞋而迷醉不已時，又丟擲了小時候自慰被母親撞破的尷尬和不解，進一步打開了話頭。
“想了解變態，自己也要有變態的心理…”正當霍頓為自己的小伎倆沾沾自喜時，
比爾給了他一記當頭棒喝：別自作聰明。
比爾已開始為另外兩人的狀態而擔憂了，回家後又碰上保姆朱莉辭職、兒子翻出兇殺照片、南茜哭訴孩子想接近父親……終於，
比爾爆發了，脆弱的親子關係就像他現在的工作一樣，令他頭疼又無能為力。
全身心投入行為科學部工作的溫蒂，休息之餘喂起了洗衣房之外的野貓。
這種感覺很好，會讓她有種一切盡在掌握且“高人一等”的愉悅。
最魔怔的要數霍頓……如今的他，滿腦子都是變態連環殺手心理相關的想法，當“情慾大發”的女友黛比想和他來一次別開生面的“情趣PLAY”時，
霍頓卻不由自主地從高跟鞋上聯想起了更多問題……
不但啪啪啪不專心，就連平時看人待物的眼光也發生了根本性變化
——他和小學校長羅傑·韋德槓上了，因為羅傑平時“懲罰”學生喜歡撓癢癢，然後給錢，這引起了不少老師家長的不滿，他也覺察到了不妥。
此時的霍頓，不但隻身一人去找傑瑞，與羅傑的衝突不被眾人理解時，他更感到了孤獨……當發現黛比真有新歡時，他更堅信自己直覺是正確的，因此在弗州教育協會的諮詢電話裡做出了有指向性的暗示。
以現代人的眼光來看，霍頓出於“預防犯罪”的做法無可厚非……但放在“邊界範圍”尚未確定的70年代，他的緊咬不放又顯得有些小題大做——從霍頓個人角度來說，他堅信自己在做正確的社會變革者，別人只是沒跟上，他認為時機、方法是否成熟是次要的。
“掌握真理”的少數人
最後拜訪的罪犯，是霍頓讀大學時瘋狂迷戀的“衛校殺手”理查德·史派克——他一晚上殺了8名女生，並強姦了其中一人……
這個狀似瘋癲、髒話連篇的男人，壓根就不想和兩名FBI探員講話，連正常交流都不配合，更別說問卷內容了。
對此已有“經驗”的霍頓，立刻改用淫邪貪婪的詞句交談，成功和史派克建立聯絡……
迴路上，比爾建議霍頓把磁帶記錄毀掉，在霍頓看來，比爾焦慮謹慎的態度完全是庸人止擾……結果正義就好了啊，犧牲些許根本無足輕重的程序正義又有何妨？
比爾語重心長地告誡霍頓：你這種態度，遲早給你找來禍害。
霍頓現在已“超前”太多卻不自知，他本有機會意識到這點——此時羅傑失去了校長職務，還被所有人當成戀童癖，傷心欲絕的妻子來找霍頓出氣，儘管這改變不了什麼，但必須要讓霍頓明白他造成的後果。
可霍頓依然“執迷不悟”，羅傑的遭遇或許不是他的初衷，但他做的事情並沒問題。
此時他姑且還聽比爾的意見，隱瞞錄音帶的真相，在職業責任辦公室來例行詢問下編點好聽的，讓新人葛雷格幫忙隱瞞……
當溫蒂滿心以為貓咪依然像平常那樣吃掉自己留的食物時，裡面卻爬滿了蟲蟻，嚇得她丟掉了罐頭，她忽然明白：貓（尤其野貓）是養不熟的，你在享受引誘、餵食它的過程中，它同樣是在利用你，等它不再需要時，立刻便會棄你而去。
溫蒂與霍頓相反，她意識到了“界限”和“真相”，所以她才沒有認可霍頓的言行，並向夏普爾舉報了錄音帶的真相。
發生在喬治亞洲的一起姦殺案把霍頓推到了更遠處……12歲的鼓手隊長死得蹊蹺，
霍頓第一時間就鎖定了嫌犯戴維爾是真兇，之後他做的都是想方設法撬開他的嘴——最終，他用更下流的言語和更直接的方式讓對方崩潰。
再次“利用理論解決實際問題”的霍頓更加膨脹，藉著酒勁向當地警察吹噓自己的經歷，還不顧別人質疑他“逼供”的微詞……
他沒意識到自己喪失客觀、極端偏執、狂妄自大、控制慾強的現狀，黛比只是和他就事論事的爭論，他卻更希望女友閉嘴好好做一次迷妹——這和當初迷戀女友聰慧學識的霍頓完全是兩個人。
之後分析黛比要和自己分手時，
霍頓“自說自話”的程度已經登峰造極，他甚至真的把自己幻想成了夏普爾口中的那個有透視能力的“思維警察”。
和他形成鮮明對比的是比爾，作為三人組裡“最接地氣”的探員，
他一直保持清醒，從不意氣用事，
在行為科學部見報一事上，他考慮起問題也最實際。
由於葛雷格照實舉報，職業責任辦公室重新審問了行為科學部的探員，所有人都實話實說，霍頓也不例外——
不再掩飾自己的狂傲不羈，他認為自己的理論研究和破案功勳足以標榜史冊，他掌握了真理，而其他不認同自己的人才是需要思想改造的人……“我唯一犯過的錯誤是懷疑自己。”
這一刻，宣告霍頓完成了蛻變。
假如故事到此為止，那看似就是個“變革者”挑戰舊世界的故事，我想
絕大多數人都會理解他的變化和認知，甚至還有不少人會支援他的做法
，但他最後去見了艾德……
打破次元壁，如夢初醒
探訪線、破案線、人物線三條故事線，與上述的四段時間線進行交叉，形成“三橫四縱”的結構後能發現，主線劇情從霍頓與艾德初識開始，到霍頓與艾德談心結束，形成了一個“閉環”。
得知霍頓在外宣揚兩人之間的關係，艾德便不斷來信希望見面，最終用指定患者代理人並自殺的方式，引起了霍頓的注意。
心煩意亂的霍頓跑去加州找他，被艾德一連串“我們是朋友嗎？”“你欠我一個解釋”“但你想當專家”說得啞口無言……
突然，巨型的艾德暴起站在了霍頓的對面，平靜地說：我殺死那些姑娘，她們能成為我的鬼妻，和我在一起……重症監護室沒有報警系統，我現在就能殺死你，還能做些有趣的事……我邀請了你很多次，也沒想到你今天會來……
你為什麼要來，霍頓？
早已毛骨悚然的霍頓止不住哆嗦，顫顫巍巍地回了一句：“我不知道。”
艾德微笑著說“那就是真相”，然後擁抱了霍頓……終於開始從震驚和恐懼中回過神來的霍頓，立刻掙脫逃到了室外。
這一幕之所以震撼，就是因為芬奇指引艾德打破了“次元牆”，與《紙牌屋》下木總統和觀眾嘮真話拉近距離不同，艾德此舉同時打破了兩堵牆：一堵是兩人之間的，霍頓以為自己獲取了對方的信任，讓他“上鉤”了，他在得到想要的資訊後，還自鳴得意享受著主導“遊戲規則”的心理優勢，結果艾德的言行完全顛覆了自己的認知，他才是被控制的一方（和艾德產生共性另說），這種巨大刺激和溫蒂發現野貓不和自己玩了時類似，但衝擊力要強上千百倍；
另一堵牆是劇中人和觀眾之間的，我們看此類影視作品時，多少帶著一些“上帝視角”和置身事外的感覺，尤其在缺乏懸疑、謎題元素的情況下，更是會放鬆警惕，抱著一種與劇中人保持距離的審視感觀看——像不像霍頓之前的心態？所以，艾德也打破了這份閒適的“安全感”，觀眾本以為站在單向透視玻璃的外面看裡面，結果這是一面普通透明玻璃……甚至於，自己才是站在裡面的人。
入戲的觀眾會和霍頓一樣恐慌、後怕，因為變態殺手同樣擁抱了你，而你卻不知所以。
後知後覺的霍頓癱倒在地上，深感呼吸困難，之前遇到過的人，他們一句句勸誡和警告忽然全部湧入了他的腦海，
他開始回頭，重新認識一切。
除了過於自負和天真，霍頓最大的問題就是尚未意識到，這個世界還沒準備好迎接另一個時代，儘管這個時代已經到來。
真正的BOSS
別忘了，幾乎每集開始時都會有一段小鬍子眼鏡男的片段，透過前後多場戲的描繪，
一個古板、小心、謹慎、敏感、陰鬱的中年男子形象漸漸成型……
不用說，這位堪薩斯州的電力公司員工，一定是個變態殺人魔。
有個細節，E6開頭，男子一邊看電視一邊反覆打繩結，而E7裡比爾意外發現一張兇殺案照片裡的結釦存在疑問。如此這般，難免讓人聯想到
真兇依然逍遙法外，並仍在伺機待發……
該男子就是丹尼斯·雷德（Dennis Lynn Rader），著名的美國連環殺手，他在1974年至1991年間於堪薩斯州至少虐殺了10人，有“BTK”殺手之稱，即“綁、虐、殺”（Bind， Torture and Kill）。
雷德在犯案後會向當地警方和報館寄信，以BTK為署名聲稱作案，並在信中講述案件詳情，直到2005年他才被捕，被判處10個終身監禁，合175年。
結尾時，
雷德慢慢燒掉了受害者素描圖，關於他的故事，恐怕要到下一季才能見分曉了……畢竟Netflix一開始就已續訂了第二季。
【由於接下去一段時間還有好多劇想看想寫，所以仔細考慮後，《心理神探》就只寫這一篇吧，雖然還有許多細節值得探討……等第二季播出前再找機會嘍…歡迎大家關注我的公眾號
“有愛評論區”。
】
氰化物歡樂鏽2017-10-31 01:42:21“如果你要研究社會學，首先你不要把自己當人看，你要把自己當成人類以上的一種存在，把人類當成一件物品反覆琢磨剖析。”
大學時，我的專業是社會學。本科的社會學專業根本做不出什麼名堂，我選擇了先工作，等到我確定了自己的人生後再決定要不要進修。
這部劇對我來說簡直是一場狂歡。一切都彷彿讓我回到了學生時代。曾幾何時，我和男主一樣痴迷於和各種非常規人士聊天，學習，想總結出一些什麼，甚至幫同學做交往，出軌鑑定，也因此折壽不少。
結局男主的崩潰自然也發生在我身上，有時候，因為分析活生生的人而帶來的失落，不信任，恐懼。。。會把人擊垮。
