匿名使用者
1級
2007-10-14 回答徐志摩本來與詩是，一無家族淵源，二無個人癖好，可是，在英國康橋大學留學期間，卻一反往常，不寫則已，一寫不止，形成了他詩歌創作的暴發期。這時期他雖然寫了那麼多詩，現今零碎散見於一些報刊雜誌的也僅二、三十首，大部散失掉了。但從尚能見到的有限的詩篇中，也還約略可以窺見徐志摩初期詩作的狀況和他的思想印痕。
這時的徐志摩為什麼象著了魔似的寫詩，他怎麼會暴發詩情的？
首先，與他當時所處的生活環境有關，是他生活的康橋的環境觸發了他的詩興，點燃起他的創作慾念的。他說：“我在康橋的日子，可真幸福，深怕這輩子再也得不到那樣甜蜜的洗禮”（《吸菸與文化》）。因此，這時期，他創作了象《夏》、《夏日田其次，此時，他個人生活“照著了一種奇異的月色”。
1921年秋天，他認識了“人豔如花”“才女”林徽因，徐志摩與她交往甚密，隨後談起戀愛，並有論婚嫁之意。於是，徐志摩在1922年3月向張幼儀提出離婚，認為他們不應該繼續沒有愛情，沒有自由的結婚生活了。自由離婚，止絕苦痛，始兆幸福，這是徐志摩的單純的理想主義，他在追求著一種理想的人生，他感到生命似乎受到“偉大力量的振撼”，他要發抒，他要歌吟，因此，象《情死〉、《月夜聽琴》、《青年雜詠》、《清風吹斷春朝夢》等表現愛情和人生理想的詩歌，也就構成了他這期詩歌的重要內容。再有，他所以傾向分行的抒寫，是他接觸了大量的英國文學藝術，拜倫、雪萊、濟慈、哈代等的作品令他入迷。他吹著了這股“奇異的風”——歐風，他踏著他們的路，於是藉助詩的形式，把他的思想感情“奇異”的表現出來。
因此，徐志摩對英國康橋這段生活分外留戀，他不無感慨，異常興奮，他大量作詩，他這時詩情洶湧暴發的情景，在他的題為《草上的露珠兒》一首長詩中有所反映。這是迄今為止我們見到的他的最早的一首詩，這首詩不僅表達了他當時的抱負和志趣，而且形象地傳達出他的詩緒洶湧的狀態，他開放創造的噴泉，他放喉歌吟，因此，他要做一個詩人了。 這些早期詩歌，總的是調子清新，情緒高揚，反映了“青春的呼喚，燃點著希望燦燦” （徐志摩：《春》）。同時，也開始多方探求新詩的形式，詩式比較多樣，但尚未定型，有自由體，新格律體，也有西洋詩體，甚至還有無標點詩，但講求音韻、節奏，格式的勻稱和整齊，要求“聲調流利好聽，形式輕盈柔美”，這也正是徐志摩作詩的一貫追求。
英國康橋的生活固然使他迷醉，但思鄉懷國之情纏繞著他，於是在1922年8月離開歐上，啟程回國。回國途中，曾在新加坡、香港、日本稍作停留，經歷兩個月的旅程，於10月15日到達上海。
回國後，徐志摩開始了另一種生活。現實社會的紛擾，擾亂了他內心的平衡，有時還感覺精神上的煩悶和焦躁。於是他將自己的感受和體驗訴之筆端，開始了文學創作的生涯。
《志摩的詩》
1922 年秋徐志摩回國後，他的詩情沒有中斷，繼續詩歌創作並公開在各種雜誌上發表。《志摩的詩》是徐志摩自己編選的第一個詩集，集中篇什大都是1922—— 1924年之間的作品，這個詩集的出版，使他名聲大振。在這本詩集中可以約略見出徐志摩在回國初年的生活思想狀況，以及他所“氾濫的感情”。大致是：抒發理想和表現愛情的；暴露社會黑暗和表達對勞苦人民的同情的；探討生活哲理的；以及寫景抒情的。
他滿懷英國康橋式的人生理想，期望在中國實現他的理想主義。《雪花的快樂》是《志摩的詩》開卷第一首，它可算作徐志摩早期詩歌的代表作之一。作者運用雋秀柔和的筆調，描繪了雪花優美的形象，生動地寫出了雪花的快樂。詩的節奏輕快，調子舒展明朗，意境優美。
其它如《為要尋一顆明星》、《這是一個懦怯的世界》、《我有一個戀愛》、《嬰兒》、《多謝天！我的心又一度的跳蕩》等篇，與《雪花的快樂》一樣，者”表達了作者對理想的追求。它們既是抒情詩又是愛情詩，表現了對人生自由的嚮往和對戀愛自由的渴望。要求人生自由、戀愛自由正是他的理想主義的內容，因此，這二者往往密不可分的交織在一起。然而，他的理想主義與中國的社會現實存在著距離和不可調和的矛盾，他與林徽因的戀愛結果遭到破滅，他所追求的理想的人生和理想的社會終不能實現，於是，使他憂鬱、苦悶。因此，這些詩篇也程度不同地蒙上了悲涼的氛圍，成了“苦悶憤怒的情感的無關闌的泛濫”（茅盾：《徐志摩論》）。這種消極悲觀的思想情緒在那些小詩中，表現得更加明顯，如《訊息》、《一星弱火》、《問誰》等。
1924年4月，印度詩人泰戈爾來華，給徐志摩的生活和創作帶來了一定的影響。他與泰戈爾建立了友誼，泰戈爾給他取印度名素思瑪（Susima）。5月底，泰戈爾離滬去日本，徐志摩與他同行，《志摩的詩》中的《沙揚娜拉》那首詩，就是逗留日本期間寫成的。徐志摩擅長於抒情詩，同時也喜歡寫泰戈爾那樣的哲理詩。
《志摩的詩》中，有一些是描寫貧富懸殊窮人痛苦生活的詩篇。這類詩數量雖不多，但內容比較充實，反映了社會現實生活的某一側面，具有一定程度的社會意義。《志摩的詩》中還有一些寫景抒情詩，比如《滬杭車中》。
這個詩集就整體看，反映生活的容量是不大的，內容的發掘是不夠深刻的，思想感情也並非全是那麼積極和健康。但從它的表現技巧看，“幾乎全是體制的輸入和試驗”（陳西瀅：《新文學運動以來的十部著作》）。詩的形式變化多樣，有長詩，短句，自由詩，散文詩，更多的是對西方的詩式進行試驗。這一時期，是徐志摩詩式的試驗期，也是他詩歌技巧的磨鍊期，他是在摸索和試驗中顯露出他詩人的才華和詩歌的獨特風格的。
徐志摩作詩就十分注意意境，《志摩的詩》中大部詩作，形成他獨闢的藝術境界，如《雪花的快樂》，作者把對理想的追求的主觀感情與客觀的自然景象交融互滲，從而化實景為虛境，創出了一個優美的藝術境界。
此外，他的詩歌具有形象性，可感性，這得力於他的豐富的想象力。他的想象和比喻不僅與眾不同，而且，他能把看來比較抽象的事理，化為生動、可感、可見的具體形象，象《毒藥》、《白旗》、《嬰兒》是三首內含哲理的散文詩，他也使出了藝術想象的本領，依仗這種特別的感受力去描繪事物。
《志摩的詩》有它的特色，有它的成功，也有它的缺陷，也有敗筆。撇開內容不談，就以表現形式來說，洋味較濃，民族化不足，有的詩句顯得生澀和矯揉造作，在韻式和韻的運用上也有不規整之處，詩的技巧還不十分成熟。
《翡冷翠的一夜》與《猛虎》《雲遊》
《翡冷翠的一夜》是徐志摩的第二個詩集，是他的1925至1927年部分詩歌創作的彙集。這一時期徐志摩的思想和生活發生了一個較大的波折。1924年4月，他在北京認識了陸小曼，並著了魔似的與她熱戀起來，此事招致社會的非議和家庭的反對。但他倆全不顧這一切，可一時又難以解決，徐志摩在十分痛苦和矛盾的心情下，於1925年3月11日啟程出國歐遊，想暫時擺脫一下生活上的苦惱和困境。他在義大利的翡冷翠（即佛羅倫斯）住了一段時間，他將他的傷悲，他的感觸，託付紙筆，寫了不少詩，因此，這部詩集就題名為《翡冷翠的一夜》，這個詩集，除了有哈代、羅賽蒂等英國作家的譯詩外，還有象《西伯利亞》、《在哀克剎脫教堂前》那樣漫遊歐洲時對異鄉他國生活的感受。他也寫了一不少愛情詩篇。《翡冷翠的一夜》，可以看作是記敘了當時他和陸小曼之間的感情波瀾，他的熱烈的感情和無法擺脫的痛苦。
1925年和1926年，中國的革命運動蓬勃興起，五卅事件與三？一八慘案引起他的“憤慨”和“悲切”，為紀念 “三？一八”，他寫了《梅雪爭春》，揭露了軍閥屠殺無辜，連十三歲的兒童也慘遭殺害。在《大帥》、《人變獸》的詩篇中，暴露了軍閥活埋傷兵、殺死人民的血腥罪行。他的思想起了“波折”，“流入懷疑和頹廢”，認為現在是受罪時期，因此，不少詩篇失去樂觀調子，相反染上了一層憂鬱、失望、逃避現實的頹廢色彩。他詛咒生活，讚頌死亡，要辭別人間去殉戀愛。想象奇特，思想灰暗。當然，這個詩集也還有少量調子比較積極明朗的詩篇。
這個詩集在藝術技巧上如聞一多說的“確乎是進步了”。對詩的形式技巧更加註意推敲，除了在詩式上更多樣化，什麼對話體，打夯歌、豆腐乾式；既有敘事，也有抒情，他也醉心於詩的音節與格律。
在《翡冷翠的一夜》之後，徐志摩還出個兩本詩集，一是由他自己編選，1931年出版的《猛虎集》，一是由他人編選，1932年出版的《雲遊》。這兩個詩集中收錄的詩歌，多數是徐志摩後期的作品。1927年後，徐志摩的思想經過“波折”，他那資產階級民主共和國的政治理想完全破滅，另一方面，他對工農革命又感到恐懼和牴觸，他的思想陷入深深的矛盾和絕望。他這一時期創作的詩歌，大部與現實生活脫離，抒寫他自己“微妙的靈魂的秘密”。有的詩歌無病呻吟，充滿了悲觀厭世的情調。而且，他的思想立場與進步的革命潮流相抗衡，他竟不顧詩歌藝術的基本要求，將赤裸裸的政治概念搬人詩中，用來攻擊馬克思主義和無產階級革命文學運動。他在極度幻滅和絕望的時候，又仗持尼采的哲學來鼓勵自己。
在《猛虎集》和《雲遊》中，出現了內容和形式很不統一的狀況，大部詩歌的內容是這樣空泛和貧乏，但卻越來越追求形式的整飭和美觀，不論在詩行的排列，音韻的鏗鏘，節奏的明晰，用詞的推敲上都較前幾個詩集有了變化和發展。對此，茅盾有過很恰當的評論：“圓熟的外形，配著談到幾乎沒有的內容，而且這淡極了的內容也不外乎感傷的情緒——輕煙似的微哀，神秘的象徵的依戀感唱追求：這些都是發展到最後一階段的現代布林喬亞詩人的特色，而志摩是中國文壇上傑出的代表者”（《徐志摩論》）。
“跑野馬”的散文
徐志摩不僅寫詩，同時也寫散文，在其全部創作中，其成就和影響更為顯著的，除詩歌外，恐怕就要數散文了。甚至有人認為他的“跑野馬”的散文比他的詩好。
徐志摩一共出版過《落葉》、《自剖》、《巴黎的鱗爪》三個散文集和一個單篇散文《秋》，計三十三篇（未收集中還有不少）。除《秋》篇寫於1929年，其餘三個集子的大部作品均完成於1925——1926年間。他的散文內容涉及的範圍也較廣泛，有對人生理想的漫評，有觸及時政的論說；有對往事的懷想和追憶，也對藝術發表見解和評說，有一事一議的小品，也有說長道短的書評。他的散文表現了很強的個性，他的自我思想感情的剖露，哲理和詩情的融合，散文的詩化，三者合而為一，構成了他的散文的“別一世界”。
第一個散文集《落葉》，完成於他創作的“氾濫”期，共八篇，內容各異，表情達意的方式也不盡相同。談人生，談社會，談政治，談藝術……不受任何約束。首篇《落葉》是在1924年秋天，他在北京大學任教授期間，應北京師範大學的邀請，所作的講演稿。他企圖回答青年學生提出的如何解決生活的枯燥和苦悶的問題。《落葉》篇貫串其間的是“感情”二字，通篇宣揚人的感情、“真的人情”的重要和作用。要使生活不痛苦，只有“抽出人道的同情的纖微”來綴補這個破爛社會的大網。徐志摩正是基於這種資產階級人道主義的觀點，執信人的感情的無限作用，在生活本體與大自然裡。“他認為人若要擺脫人世的苦惱和壓迫，就要爭得自由發展的“真純的個性”，最好的途徑是到大自然去生活去沐浴。因此，有人說他“《落葉》詩篇是充滿著浪漫蒂克的自白，充滿著康橋時代的憧憬。”（穆木天：《徐志摩論》）
繼《落葉》之後，在1927年和1928年，徐志摩又相繼出版了《巴黎的鱗爪》和《自剖》兩個散文集。這兩個集子的內容主要集中在兩個方面，寫他在1925年出國歐遊的所見所感，以及解剖、省察自己的思想靈魂，因此，在“自我”和“感情”這兩點上都比《落葉》集更為突出和顯露。《巴黎的麟爪》集中的《巴黎的鱗爪》、《翡冷翠山居閒話》、《我所知道的康橋〉、《天目山中筆記》、《吸菸與文化》等篇，是屬於寫景抒情散文一類。醇厚的興趣，活潑的情緒，叢集於筆端，便構成了這類散文的抒情特色了。
郁達夫曾把徐志摩一路的散文家寫作的散文的共同特徵，歸結為“帶有自敘傳的色彩”（《中國新文學大系？散文二集導言》）。徐志摩《自剖》集的第一輯《自剖》輯共六篇，大部可以歸入這一類。這些自剖性的散文，作者的心胸是暢露的，文筆也是生動的，然而，調子是低沉的，認識是空幻的。
徐志摩的一部分散文，如同他的一些哲理詩一樣，具有啟迪思考的哲理性，又具有濃郁的詩情，使得哲理和詩情兩相融合，這構成了他的散文又一特點。作者在獨自領略風光妙處的同時，總在宣揚他那“人類應該回歸自然，與自然融合”的觀點。他的階級立場和政治觀點是顯而易見的。
徐志摩散文藝術上另一與眾不同的地方，是他的不少散文和詩很難嚴格的區分。他將詩和散文二者黏合在一起，難以分開，是他“自己的另創一格的詩的散文”（趙家璧：《寫給飛去了的志摩》）。是一種詩化的散文，或散文的詩化。徐志摩這種散文詩化的傾向，是與他在接觸社會現實過程中，思想產生振動和鬱積，而又急於表達的一種“急不可待”情緒的反映。
《再別康橋》
輕輕的我走了， 正如我輕輕的來；
我輕輕的招手， 作別西天的雲彩。 那河畔的金柳，
是夕陽中的新娘； 波光裡的豔影， 在我的心頭盪漾。
軟泥上的青荇，油油的在水底招搖； 在康橋的柔波里，
我甘心做一條水草！ 那榆蔭下的一潭，
不是清泉，是天上虹 揉碎在浮藻間， 沉澱著彩虹似的夢。
尋夢？撐一支長蒿，向青草更青處漫溯，
滿載一船星輝， 在星輝斑斕裡放歌。 但我不能放歌，
悄悄是別離的笙簫； 夏蟲也為我沉默， 沉默是今晚的康橋！
悄悄的我走了，正如我悄悄的來；
我揮一揮衣袖， 不帶走一片雲彩。
沒有你的城市
1級
2007-10-14 回答我是天空裡的一片雲， 偶爾投映在你的波心—— 你不必訝異， 更無須歡喜—— 在轉瞬間消滅了蹤影。 你我相逢在黑夜的海上， 你有你的，我有我的，方向； 你記得也好， 最好你忘掉， 在這交會時互放的光亮！ 徐志摩這首《偶然》，很可能僅僅是一首情詩，是寫給一位偶然相愛一場而後又天各一方的情人的。不過，這首詩的意象已超越了它自身。我們完全可以把此詩看作是人生的感嘆曲。人生的路途上，有著多少偶然的交會，又有多少美好的東西，僅僅是偶然的交會，永不重複。無論是纏綿的親情，還是動人的友誼，無論是偉大的母愛，還是純真的童心，無論是大街上會心的一笑，還是旅途中傾心的三言兩語，都往往是曇花一現，了無蹤影。那些消逝了的美，那些消逝的愛，又有多少能夠重新降臨。時間的魔鬼帶走了一切。對於天空中的雲影偶爾閃現在波心，實在是“不必訝異，更無須歡喜。”更何況在人生茫茫無邊的大海上，心與心之間有時即使跋涉無窮的時日，也無法到達彼岸。每一個人都有每一個人的方向，我們偶然地相遇，又將匆匆地分別，永無再見的希望。那些相遇時互放的“光亮”，那些相遇時互相傾注的情意，“記得也好，最好你忘掉”。 詩人領悟到了人生中許多“美”與“愛”的消逝，書寫了一種人生的失落感。這就是這首詩深含的人生奧秘與意蘊。 詩人的感情是節制的，情態是瀟灑的。把最難以割捨、最可珍貴的東西消逝後，而發生的失落感，用了貌似不經意的語調予以表現，使這首詩不僅在外觀上，達到了和諧的美，更在內在的詩情上，特別地具有一種典雅的美。詩的上下兩段中的中間兩句，“你不必訝異，更無須歡喜”與“你記得也好，最好你忘掉”，蘊涵了非常曲折的心態，非常細膩入微的情意。一方面，有克里絲荻娜·羅塞提（1830—1894年，英國維多利亞時代的女詩人）在《記住我》中所寫的“我情願你忘記而面帶笑容，也不願你記住而愁容慼慼”之韻味；另一方面，也可體會到一種在命運面前無可奈何的、故作達觀的苦澀情調。這兩方面，構成了一個立體的、模糊的審美體，不斷的思索、體會，不同側面的觀賞、玩味，都會有新鮮的感悟。顯示了相當典雅的情趣。 徐志摩在這樣短短的小詩中，用了那麼單純的意境，那麼謹嚴的格式，那麼簡明的旋律，點化出一個朦朧而晶瑩，小巧而無垠的世界。我們漫步在這個世界之中，生髮出多少人生的慨嘆，多少往事的追懷，多少往事的回味，……但，並不如泣如訴，更不呼天搶地。我們只是緩緩而有點沉重地漫步，偶爾抬頭仰望，透過葡萄架或深藍的雲彩，恰有一朵流星飛逝而過，我們心中，升起了縷縷淡淡的哀傷。但仍然漫步，那緩緩而又有點沉重的足音，如一個“永恆”，駐留在夜的天空。 不失輕盈，不失飄逸，卻總是掩飾不住現實的悲傷，情感深處隱伏著一絲淡淡的失落。詩人對於美，對於人生，並不是看得可有可無的，而是懷著深深的眷戀，執著的追求，只是“美”抑或人生的其他，都像天空中的雲影，黑夜海上的光亮，在瞬間都無影無蹤。他有憧憬，同時又無法擺脫一絲淡淡的哀傷。“你記得也好，最好你忘掉”似乎達觀，超脫。但在審美心理上，卻並非如此，“最好你忘掉”，其實是最不能忘掉。沒有一點超脫，沒有一點可有可無。有的是現實的哀傷，是一個真實的人，執著於生活的人，執著於理想的人，在屢遭失意中唱出的歌。憧憬與絕望，悲哀與瀟灑，奇妙地交織在一起。是一個純詩人的哀感。他的瀟灑與飄逸，也多半是他為了追求典雅的美，節制自己的感情而來的。 徐志摩處在一個貧困的國度最黑暗的年代，他滿懷著“美”的希望，在時代的夾縫中苦苦追尋著理想的光芒，但都如海灘上的鮮花，一朵朵在瞬間枯萎。他的歌喉，在“生活的陰影”逼迫下，最後變得暗啞、乾澀。即使早期一些詩，如“我不知道風在哪一個方向吹”等，雖然那麼輕柔，那麼飄逸，但仔細體味，也無不讓人感傷。寫於1926年的《偶然》，也是一樣，詩的深層資訊中盪漾著淡淡的哀傷。詩人無意投身時代火熱的鬥爭，也無意於表現所謂的“時代本質”，但時代的苦難，也同樣曲曲折折地對映在一個真純詩人的心靈深處。 有的研究者認為，《偶然》把“人與人之間的關係看得很飄忽、了無痕跡”，“把什麼都看得很淡，都看成無足輕重，無可無不可，把火熱情懷與旺盛的生命，都化作輕煙”。這樣的結論，不能說全錯，但也不能說全對，因為這個結論是建立在研究者對《偶然》這首詩的表層資訊的領會上的。而一首詩永久的魅力卻來自它的深層資訊，《偶然》的深層資訊傳達了一種人生的失落感——是飄逸的也是輕淡的。——它是詩人充溢著靈氣的靈魂在瞬間彈出的心音，單純的音符中迴盪著悠長，典雅的美感中起伏著騷動，飄逸的情調中蘊藏著深邃……
流星蝴蝶夢
1級
2007-10-14 回答我是天空裡的一片雲， 偶爾投映在你的波心—— 你不必訝異， 更無須歡喜—— 在轉瞬間消滅了蹤影。 你我相逢在黑夜的海上， 你有你的，我有我的，方向； 你記得也好， 最好你忘掉， 在這交會時互放的光亮！ 徐志摩這首《偶然》，很可能僅僅是一首情詩，是寫給一位偶然相愛一場而後又天各一方的情人的。不過，這首詩的意象已超越了它自身。我們完全可以把此詩看作是人生的感嘆曲。人生的路途上，有著多少偶然的交會，又有多少美好的東西，僅僅是偶然的交會，永不重複。無論是纏綿的親情，還是動人的友誼，無論是偉大的母愛，還是純真的童心，無論是大街上會心的一笑，還是旅途中傾心的三言兩語，都往往是曇花一現，了無蹤影。那些消逝了的美，那些消逝的愛，又有多少能夠重新降臨。時間的魔鬼帶走了一切。對於天空中的雲影偶爾閃現在波心，實在是“不必訝異，更無須歡喜。”更何況在人生茫茫無邊的大海上，心與心之間有時即使跋涉無窮的時日，也無法到達彼岸。每一個人都有每一個人的方向，我們偶然地相遇，又將匆匆地分別，永無再見的希望。那些相遇時互放的“光亮”，那些相遇時互相傾注的情意，“記得也好，最好你忘掉”。 詩人領悟到了人生中許多“美”與“愛”的消逝，書寫了一種人生的失落感。這就是這首詩深含的人生奧秘與意蘊。 詩人的感情是節制的，情態是瀟灑的。把最難以割捨、最可珍貴的東西消逝後，而發生的失落感，用了貌似不經意的語調予以表現，使這首詩不僅在外觀上，達到了和諧的美，更在內在的詩情上，特別地具有一種典雅的美。詩的上下兩段中的中間兩句，“你不必訝異，更無須歡喜”與“你記得也好，最好你忘掉”，蘊涵了非常曲折的心態，非常細膩入微的情意。一方面，有克里絲荻娜·羅塞提（1830—1894年，英國維多利亞時代的女詩人）在《記住我》中所寫的“我情願你忘記而面帶笑容，也不願你記住而愁容慼慼”之韻味；另一方面，也可體會到一種在命運面前無可奈何的、故作達觀的苦澀情調。這兩方面，構成了一個立體的、模糊的審美體，不斷的思索、體會，不同側面的觀賞、玩味，都會有新鮮的感悟。顯示了相當典雅的情趣。 徐志摩在這樣短短的小詩中，用了那麼單純的意境，那麼謹嚴的格式，那麼簡明的旋律，點化出一個朦朧而晶瑩，小巧而無垠的世界。我們漫步在這個世界之中，生髮出多少人生的慨嘆，多少往事的追懷，多少往事的回味，……但，並不如泣如訴，更不呼天搶地。我們只是緩緩而有點沉重地漫步，偶爾抬頭仰望，透過葡萄架或深藍的雲彩，恰有一朵流星飛逝而過，我們心中，升起了縷縷淡淡的哀傷。但仍然漫步，那緩緩而又有點沉重的足音，如一個“永恆”，駐留在夜的天空。 不失輕盈，不失飄逸，卻總是掩飾不住現實的悲傷，情感深處隱伏著一絲淡淡的失落。詩人對於美，對於人生，並不是看得可有可無的，而是懷著深深的眷戀，執著的追求，只是“美”抑或人生的其他，都像天空中的雲影，黑夜海上的光亮，在瞬間都無影無蹤。他有憧憬，同時又無法擺脫一絲淡淡的哀傷。“你記得也好，最好你忘掉”似乎達觀，超脫。但在審美心理上，卻並非如此，“最好你忘掉”，其實是最不能忘掉。沒有一點超脫，沒有一點可有可無。有的是現實的哀傷，是一個真實的人，執著於生活的人，執著於理想的人，在屢遭失意中唱出的歌。憧憬與絕望，悲哀與瀟灑，奇妙地交織在一起。是一個純詩人的哀感。他的瀟灑與飄逸，也多半是他為了追求典雅的美，節制自己的感情而來的。 徐志摩處在一個貧困的國度最黑暗的年代，他滿懷著“美”的希望，在時代的夾縫中苦苦追尋著理想的光芒，但都如海灘上的鮮花，一朵朵在瞬間枯萎。他的歌喉，在“生活的陰影”逼迫下，最後變得暗啞、乾澀。即使早期一些詩，如“我不知道風在哪一個方向吹”等，雖然那麼輕柔，那麼飄逸，但仔細體味，也無不讓人感傷。寫於1926年的《偶然》，也是一樣，詩的深層資訊中盪漾著淡淡的哀傷。詩人無意投身時代火熱的鬥爭，也無意於表現所謂的“時代本質”，但時代的苦難，也同樣曲曲折折地對映在一個真純詩人的心靈深處。 有的研究者認為，《偶然》把“人與人之間的關係看得很飄忽、了無痕跡”，“把什麼都看得很淡，都看成無足輕重，無可無不可，把火熱情懷與旺盛的生命，都化作輕煙”。這樣的結論，不能說全錯，但也不能說全對，因為這個結論是建立在研究者對《偶然》這首詩的表層資訊的領會上的。而一首詩永久的魅力卻來自它的深層資訊，《偶然》的深層資訊傳達了一種人生的失落感——是飄逸的也是輕淡的。——它是詩人充溢著靈氣的靈魂在瞬間彈出的心音，單純的音符中迴盪著悠長，典雅的美感中起伏著騷動，飄逸的情調中蘊藏著深邃……
